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The inauguration of our gallery in Geneva two years ago put us in contact with  
numerous art lovers, many of whom, we are happy to see, regularly come back  
to visit us. 
	 In the present exhibit, celebrating colour, we wish to present the work of  
masters alongside contemporary artists’ pieces that we have been fortunate enough  
to acquire, for the most part, from private collections. 
	 The affinity that Fontana and Calder share with the great Flemish masters  
is evident, strong and pure. Above all else, however, colour seems to be strongest  
relation between these two sets of paintings. By no means antagonistic, their  
juxtaposition sheds light, rather, on two essential aspects: the timeless and forceful 
quality of the works spanning from the 16th through the 18th centuries, and the poise 
of the modern artists. 
	 After the last edition of the Paris Antique Biennial, this presentation stimulates 
curiosity by staging diverse and highly accomplished art pieces that reflect the  
two facets of our activity. May this sixtieth catalogue open new horizons for lovers  
of the golden age of Flemish painting as well as for Calder and Fontana aficionados. 

	 Georges and François De Jonckheere
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Deux ans après l’inauguration de notre galerie genevoise, laquelle nous a permis  
la rencontre de beaucoup d’amateurs, nous sommes heureux de constater  
que nombreux sont ceux qui désormais reviennent visiter cette nouvelle entité. 
	 Ainsi, à travers cette exposition qui met à l’honneur la couleur, nous souhaitons  
présenter parallèlement aux maîtres anciens, les œuvres d’artistes contemporains  
que nous avons eu la chance d’acquérir, pour la plupart, dans des collections privées. 
	 Fontana et Calder s’associent avec évidence, force et pureté aux grands maîtres  
flamands. Mais c’est avant tout la couleur qui semble lier ces deux productions,  
qui ne sont pas rivales mais font apparaître ensemble deux aspects essentiels :  
le caractère intemporel et marquant des œuvres allant du XVIe au XVIIIe siècle,  
et le caractère confirmé des artistes de la modernité. 
	 Curiosité renouvelée depuis la dernière édition de la Biennale des Antiquaires  
de Paris, cette mise en scène d’œuvres diverses et abouties marque les deux facettes  
de notre activité. Puisse ce soixantième catalogue ouvrir de nouveaux horizons  
aux amateurs de l’âge d’or de la peinture flamande comme aux afficionados de Calder  
et Fontana. 

	 Georges et François De Jonckheere

Éloge de la couleur
Les grands maîtres flamands invitent Calder et Fontana
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Martin Schongauer was a painter and engraver from Alsace active 
towards the end of the Middle Ages. The most illustrious engraver (on 
wood and copper) of his time, his renown extended to Italy (Michel-
angelo admired him) and the Netherlands. Albrecht Dürer wanted to 
become his disciple and was only days away from Colmar when Schon-
gauer met an untimely death. Son of Gaspard Schongauer, a gold- and 
silversmith from Colmar who had acquired the right of citizenship in 
1445, the young Martin Schongauer studied at the University of Leip-
zig circa 1465 before following an itinerant training, of which little is 
known, apart from his probable presence in Beaune, Burgundy, where 
he copied the “Last Judgment” by Rogier van der Weyden in 1469. 
Although he was the pupil of an Alsace painter (maybe Gaspard Isen-
mann from Colmar), Martin Schongauer returned from his journeys 
with an in-depth knowledge of 15th century Flemish art, so much so 
that Giorgio Vasari refers to him as a “fiammingo” (Flemish or Dutch) 
in his biography.
	T he most famous works of Schongauer are the “altarpieces of Jean 
d’Orlier” (Unterlinden Museum, Colmar) and the “Virgin with the 
Rosebush” (The Dominican Church, Colmar). The latter is considered 
by many as the German painter’s all times greatest work owing to its 
harmonious, delicate and balanced nature, and the finesse of its compo-
sition and colours. As for the museums in Berlin, Vienna (Austria) and 
Munich, they own small paintings also portraying religious motifs. The 
cathedral of Vieux-Brisach (a town in which the painter acquired the 
right of citizenship in 1489) is decorated with frescoes portraying the 
“Last Judgment”, his last work, unfinished and invery poor condition, 
but nonetheless impressive owing to its great size (circa 1489 – 1491). 
Martin Schongauer was nicknamed “handsome Martin” because of the 
grace and finish of his work, but also probably because of the abbre-
viation of his surname to Schön, meaning handsome in German. The 
painter Hans Burgmair was his pupil between 1488 and 1490.

This Annunciation perfectly illustrates the delicate art and Flemish influ-
ences of Martin Schongauer. There are strong similarities between this 
painting and the one he painted on the wings of an altarpiece 1. Here we  
can see the same subtle brushstrokes and the overall elegance of the work. 
The delicacy of the protagonists’ features, especially the almond-shaped 
eyes and the delicate, long-fingered hands, as well as the richness of the 
background’s details, such as the tapestry or the flowers, emphasise Schon-
gauer’s work.

Martin Schongauer est un peintre et un graveur alsacien de la fin du 
Moyen Âge. Graveur (sur bois et sur cuivre) le plus illustre de son 
temps, sa renommée s’étendait jusqu’en Italie (Michel-Ange l’admi-
rait) et aux Pays-Bas. Albrecht Dürer voulut devenir son disciple, mais 
Schongauer mourut prématurément alors que Dürer n’était plus qu’à 
quelques jours de voyage de Colmar. Fils de Gaspard Schongauer, un 
orfèvre ayant acquis le droit de bourgeoisie à Colmar en 1445, le jeune 
Martin Schongauer étudia à l’université de Leipzig vers 1465 avant de 
suivre une formation itinérante dont on sait peu de choses, mis à part 
sa probable présence à Beaune, en Bourgogne, où il copia le « Jugemen t 
dernier» de Rogier van der Weyden en 1469. De retour à Colmar peu 
de temps après cette date, Schongauer y réalisa la « Vierge au buisson 
de roses » (1473) et fit l’acquisition de la maison dite « Au Cygne » 
(1477). Bien qu’il fût l’élève d’un peintre alsacien (peut-être Gaspard 
Isenmann de Colmar), Martin Schongauer rapporta de ses voyages une 
connaissance approfondie de l’art flamand du XVe siècle à un point tel 
que Giorgio Vasari le mentionne comme « fiammingo » (flamand ou 
hollandais) dans sa biographie.
	L es œuvres les plus célèbres de Schongauer sont  le retable de Jean 
d’Orlier  (Musée Unterlinden, Colmar) et de la « Vierge au Buisson de 
Roses » (Église des Dominicains, Colmar), ce dernier tableau considéré 
par beaucoup comme un chef d’œuvre de la peinture allemande de tous 
les temps en raison de son caractère harmonieux, délicat et équilibré, et 
de la finesse de sa composition et de son coloris. Les musées de Berlin, 
de Vienne (Autriche) et de Munich possèdent quant à eux de petits 
tableaux, représentant eux aussi des motifs religieux. La cathédrale de 
Vieux-Brisach (ville dont le peintre acquit le droit de bourgeoisie en 
1489) est ornée de ses fresques représentant le Jugement dernier, sa 
dernière œuvre, inachevée et très dégradée, mais qui n’en est pas moins 
impressionnante par ses grandes dimensions (vers 1489–1491). Martin 
Schongauer a été surnommé « le beau Martin », en raison de la grâce 
et du fini de son travail, mais plus probablement encore en raison du 
raccourcissement de son patronyme en Martin Schön (schön = beau). 
Le peintre Hans Burgkmair fut son élève entre 1488 et 1490.

Cette Annonciation illustre parfaitement l’art tout en délicatesse et les 
influences flamandes de Martin Schongauer. Les fortes similarités entre cette 
composition et celle peinte sur les volets d’un retable par ce dernier ne sont 
pas à négliger. On retrouve cette même subtilité du pinceau et cette élégance 
précieuse de l’ensemble. La finesse des traits des protagonistes, notamment 

Canvas  24.3 × 35.3 cm

Provenance  Brown-Boveri collection; 

Kunsthaus Zurich; Private collection.

The Annunciation 
L’Annonciation 

Martin Schongauer 
Colmar circa 1450 – Vieux-Brisach 1491

1  
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dans les yeux en amande ou les mains délicates aux longs doigts, ainsi que la 
richesse des détails du décor, comme la tapisserie ou les fleurs, soulignent 
l’art de Schongauer.
	L e panneau illustre le moment où le divin s’incarne dans la chair : l’ar-
change Gabriel annonce à Marie son nouveau statut de mère du Fils de Dieu, 
et lui explique qu’elle portera un enfant en son sein tout en restant vierge. 
Un phylactère transmet la salutation angélique : « Ave Gratia plena (« je te 
salue pleine de grâce »), Dominus tecum » (« le Seigneur est avec toi »). L’ange, 
vêtu d’une tunique liturgique d’un blanc virginal, tient de sa main gauche le 
bâton de héraut du roi des cieux, symbole de celui qui vient annoncer une 
nouvelle officielle. Ici, le bâton ressemble à un sceptre surmonté d’un fleu-
ron, signe du pouvoir venant de Dieu. 
	U n vase d’or est posé sur un rebord entre Gabriel et la Vierge ; un lys, 
symbole de la virginité de Marie, y est planté. Selon la tradition occidentale, 
qui remonte aux commentaires des pères de l’Eglise, Marie est plongée dans 
un livre, plus précisément dans la prophétie d’Isaïe (Ecce Virgo concipiet, 
Voici que la Vierge a conçu) au moment où l’archange pénètre dans sa 
chambre sans y être invité. Surprise mais acceptant déjà son sort d’un geste 
retenu, la jeune fille se retourne légèrement. La réponse de la Vierge est 
écrite à l’envers pour que Dieu seul puisse la lire : « Ecce ancilla domini, fiat 
mihi secundum verbum tuum » (« Je suis la servante du Seigneur, qu’il me soit 
fait selon son verbe »). 
	 Originale, cette Annonciation s’inscrit dans le cadre familier d’une 
demeure aisée des XV e ou XVIe siècles et non pas au sein de la maison de 
Marie comme le veut l’Evangile de Saint Luc. A l’instar des primitifs fla-
mands, notre artiste transpose volontairement le sacré dans le quotidien 
pour un résultat des plus ravissants. L’œuvre était par ailleurs destinée à un 
usage privé, ce qui explique la référence aux intérieurs de l’époque et la dif-
férence avec les volets du retable d’Orlier cité précédemment, qui, exposé à 
l’origine dans un couvent, se devait de refléter magnificence et richesse. Le 
cadrage à mi-corps, les personnages très proches du premier plan, le rebord 
en trompe-l’œil sur lequel est posé le vase concourent à donner à la repré-
sentation une forme d’intimité et de proximité par rapport à l’observateur 
de manière à l’impliquer dans l’histoire sainte.

1	 Martin Schongauer, L’Annonciation, tempera sur bois, chaque panneau environ 188 × 55 cm,  
	 Colmar, Musée Unterlinden (volets extérieurs du retable d’Orlier).

The panel depicts the moment when the divine is incarnated: Archangel 
Gabriel announces to Mary her new status as the mother of the Son of God, 
and explains to her that she will carry this child whilst remaining a virgin.  
A phylactery transmits the angelic salutation: “Ave Gratia plena (“Hail 
Mary full of grace”), Dominus tecum”(“God is with you”). The angel, 
dressed in a virginal white liturgical tunic, holds the staff of the herald of 
Heaven’s King, the symbol of he who comes to announce an official piece of 
news. Here, the staff resembles a sceptre mounted with a floweret, a sign of 
God’s power. 
	 A golden vase sits on a ledge between Gabriel and the Virgin; it con-
tains a lily, the symbol of Mary’s virginity. According to Western tradition, 
which dates back to the commentaries of the Church fathers, Mary is 
absorbed in a book, that of the prophet Isaiah (Ecce Virgo concipiet, Behold, 
a Virgin shall conceive), when the archangel enters her room uninvited. Sur-
prised, but already accepting her fate with a gesture of reserve, the young 
woman turns slightly. The Virgin’s answer is written backwards so that God 
can read it: “Ecce ancilla domini, fiat mihi secundum verbum tuum” (“May it 
become of me according to your word”). 
	 This original version of the Annunciation is set in the surroundings of a 
prosperous 15th or 16th century family home and not Mary’s house as is the 
case in the Gospel of St. Luke. Just like the Flemish primitives, our artist 
chooses to transpose the sacred into everyday life of the time; the result is 
truly delightful. The work was actually intended for private use, which 
explains the reference to the interiors of the time and the difference with 
the wings of the abovementioned d’Orlier altarpiece, which, originally 
exhibited in a convent, was supposed to reflect magnificence and wealth. 
The half-length figures, who stand very closely in the foreground, and the 
trompe-l’oeil ledge on which the vase stands give the painting a very inti-
mate, close feel in relation to the viewer in an effort to involve them in the 
holy story.

1	 Martin Schongauer, The Annunciation, tempera on wood, each panel approximately 188 × 55 cm, 
	 Colmar, Unterlinden Museum (external wings of the d’Orlier altarpiece).
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Few details have survived concerning the career of Hieronymus van 
Aeken, better known as Bosch, and therefore we are unable to firmly 
establish the biography of this great 15th century Flemish master. He 
acquired the nickname Bosch from the Brabant name of his home town, 
“ ’s-Hertogenbosch”. The accounting archives of the “Illustre Lieve 
Vrouwe Broederschap” 1 reveal that he painted the decorations in St. 
John’s Cathedral there, including vast paintings of the Old Testament 
such as “Solomon Honouring his Mother Bathsheba and Mordecai and 
Esther”. While there is no formal documentary proof, it is highly likely 
that the painter spent time in Spain. Furthermore, King Philip II greatly 
appreciated the artist’s work and acquired “The Last Judgement” 2 from 
him as well as several other works from private collections.
	T he paintings painted by Bosch form a body of work of great 
importance in the history of art. They introduce a new vocabulary 
populated with hybrid creatures inspired by the mediaeval book of 
beasts and monsters, thus creating a certain Manichaean vision of 
Heaven and Hell as well as the consequences of sin and earthly suffer-
ing. These new scenes teeming with detail were generally contained 
within a large format and expressed a certain moralising spirit in a 
period announcing the religious turmoil of the end of the Middle Ages 
and the beginning of the Renaissance. It is this vision that we find in 
the great triptych, “The Garden of Delights”, painted circa 1500–1505 at 
the end of Bosch’s 3 career. It portrays Paradise and the Garden of Eden, 
Hell and life on earth, teeming with characters engaged in activities 
whose meaning is still generally a mystery. “The Haywain” 4, in refer-
ence to a famous Flemish saying, is also part of this work, a metaphor 
for sin and the ephemeral nature of human life; to this must also be 
added the great triptych of the “Temptations of Saint Anthony” kept 
at the museum in Lisbon 5. 
	 More than an allegory, the work of Bosch bears witness to a keen 
analysis of man and his activities through small paintings. Hence, “The 
Ship of Fools” 6 showing a nun and a monk in a boat adrift sustained a 
certain idea of the clergy’s madness. Similarly, “The Conjurer or The 
Extraction of the Stone of Madness” denounces the stupidity and gul-
libility of people who place trust in charlatans. Bosch’s universe was 
continued by his followers such as Jan Mandijn (Haarlem 1502 – 1560) 
and Pieter Huys (Antwerp 1519 – 1584), who reinterpreted the painter’s 
vocabulary in their own style. Some subjects such as “The Parable of 
the Blind” also belong to the repertoire of Pieter Brueghel the Elder 

Peu d’éléments ont survécu à la carrière de Hieronymus van Aeken, 
dit Bosch, et ne nous permettent donc pas d’établir avec certitude la 
biographie de ce grand maître flamand du XV e siècle. Le nom brabant 
de sa ville natale de Bois-le-Duc, « Herzogenbosch », lui aurait valu son 
surnom de Bosch et les archives comptables de « l’Illustre Lieve Vrouwe 
Broederschap » 1 révèlent qu’il peignit les décors de la cathédrale de 
Bois-le-Duc parmi lesquels on compte de grandes compositions de 
l’Ancien Testament telles que « Salomon honorant sa mère Bethsabée » 
ou « Mardochée et Esther ». Bien qu’aucun document ne permette de 
l’attester formellement, il est fort probable que le peintre ait séjourné 
en Espagne. En outre, le roi Philippe II apprécia beaucoup l’œuvre de 
l’artiste et acquit de lui « Le Jugement dernier » 2 ainsi que plusieurs 
autres œuvres issues de collections privées.
	L es tableaux peints par Bosch forment un corpus d’une grande 
importance pour l’histoire de l’art. En effet, cet ensemble introduit un 
vocabulaire nouveau peuplé de créatures hybrides inspirées du bes-
tiaire médiéval, et de monstres matérialisant ainsi une certaine vision 
manichéenne de l’enfer et du paradis ainsi que les conséquences du 
péché et des souffrances terrestres. Ces nouvelles scènes fourmillant 
de détails furent généralement composées au sein de larges formats 
et font état d’un certain esprit moralisateur à une période annonçant 
les bouleversements religieux de la fin du Moyen-âge et du début de 
la Renaissance. C’est cette vision que l’on retrouve au sein du grand 
triptyque, « Le Jardin des délices » 3 peint vers 1500–1505 à la fin de la 
carrière de Bosch représentant le paradis et son jardin d’Eden, l’enfer 
et la vie terrestre foisonnante de personnages aux activités dont le sens 
demeure encore souvent énigmatique. « Le Chariot de foin » 4, évoquant 
un célèbre dicton flamand, fait également partie de cette œuvre, méta-
phore du péché et du caractère éphémère de la vie humaine à laquelle 
il faut également ajouter le grand triptyque de « La Tentation de Saint 
Antoine » conservé au Musée de Lisbonne 5.
	A u delà de l’allégorie, l’œuvre de Bosch témoigne d’une fine analyse 
des hommes et de leur activités à travers de petits tableaux. Ainsi « La 
Nef des fous » 6 mettant en scène une religieuse et un moine dans une 
embarcation à la dérive alimentait une certaine idée de la folie dans 
laquelle le clergé avait sa place. De même « l’Escamoteur ou l’extraction 
de la pierre de folie » dénonce la bêtise et la crédulité des individus qui 
se fient aux charlatans. L’univers boschien trouvât un prolongement 
chez les héritiers du maîre comme Jan Mandijn (1502 – Haarlem – 1560) 
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ou Pieter Huys (1519 – Anvers – 1584) réinterprétant dans leur propre 
stylele vocabulaire introduit par le peintre. Certains sujets comme « la 
parabole des aveugles » appartiennent également au répertoire de Pieter 
Bruegel le Vieux (Bruegel 1525 – Bruxelles 1569) dont l’œuvre présente 
des points communs avec celle de Bosch en ce qu’elle s’attachait à tra-
duire un regard incisif sur la société de leur temps.

Dans une société en pleine métamorphose, la Tentation de Saint Antoine est 
un des thèmes les plus appréciés de la Renaissance. L’auteur du diptyque que 
nous présentons rend ici un hommage à Jérôme Bosch, en reproduisant un 
de ses tableaux les plus célèbres ; la Tentation de Saint Antoine, triptyque 
conservé au Museu Nacional de Arte Antiga de Lisbonne. Cette œuvre 
magistrale de Bosch aurait été commandée par l’ordre des Antonins. La pré-
sence de nombreux éléments renvoyant au mal des Ardents nous le laisse 
supposer. Nous savons cependant que le tableau provient du château Ayuda 
et qu’il aurait été acquis par un portugais, Damien de Goes qui, de 1523 à 
1544, se trouvait aux Pays-Bas au service de Juan III. Exécuté vers 1500, 
Friedländer 7 nous signale l’existence de six répliques du retable complet, 
cinq du panneau central et une des volets. De plus, nous en connaissons une 
vingtaine de copies. Il est donc fort probable que l’artiste ait eu accès à 
l’œuvre de Jérôme Bosch ou tout au moins à l’une des nombreuses copies 
circulant au sein des Pays-Bas. 
	Q uoique de dimensions différentes, les panneaux que nous proposons 
sont très proches de la version originale du maître de Bois-le-Duc. La réin-
terprétation la plus flagrante de l’œuvre originelle par le peintre se trouve 
dans le traitement des paysages. Dans le panneau de gauche, l’artiste aban-
donne la représentation de navires naufragés et attire l’œil du spectateur 
vers le feu démentiel qui semble jaillir des montagnes alentour et dont la 
fumée atteint même les monstres ailés situés dans la partie haute du tableau. 
Dans l’œuvre de Jérôme Bosch, l’incendie n’est présent que dans le panneau 
central. Par cet ajout, le peintre nous avertit que la maladie, appelée par les 
chroniqueurs de l’époque « la peste du feu », s’étend bien au-delà de la ville 
elle-même. En effet, la peste se trouve en d’autres lieux, derrière des mon-
tagnes où seul le feu peut nous révéler sa présence. De même, concernant le 
volet de droite, nous remarquons que le traitement des bâtiments est légère-
ment différent.
	 Dans le but de détourner Saint Antoine de sa foi, le diable fait intervenir 
une multitude de créatures monstrueuses. Au ciel, des bestiaires volants 
s’emparent de l’espace. Dans le panneau de gauche, le saint ermite est juste-
ment emporté par l’un d’eux. Sur terre, il est soutenu par deux compagnons, 
vêtus de l’ordre de Saint Antoine et d’un laïc, qui tentent de traverser un 
pont. Cette scène rappelle au spectateur que Saint Antoine a précédemment 
été roué de coups par les serviteurs du diable. Sous le pont, nous apercevons 
trois créatures infernales en train de se consulter. Ils sont rejoints par un 
monstre avec aux pieds des patins et portant dans son bec ce qui semble être 
une lettre. Cette créature joue ici le rôle de messager du diable. A sa gauche, 
un rouge-gorge, oiseau maléfique, dévore ses petits, debout sur l’œuf percé 
d’où sont sortis les nouveau-nés. L’œuf, emblème de la magie noire et du 
malin, est un élément récurrent dans l’univers de Bosch et de ses suiveurs. 
De plus, l’œuf percé fait allusion à des naissances monstrueuses. La fantaisie 
de l’artiste s’exprime également à travers l’apparition d’êtres maléfiques tels 
que le poisson cuirassé, symbole de l’envie ou de la luxure. Les tentations du 
saint sont également reflétées par la présence d’un géant agenouillé, à la fois 

(Bruegel 1525 – Brussels 1569); his work has several points in common 
with Bosch’s painting in that it endeavoured to convey a cutting view 
of the society of their day.

In a society in complete metamorphosis, the Temptation of Saint Anthony 
is one of the most valued themes of the Renaissance. The painter of the dip-
tych we are presenting here pays homage to Hieronymus Bosch by copying 
one of his most famous paintings: the Temptation of Saint Anthony, a trip-
tych kept at Lisbon’s National Museum of Ancient Art. It would appear that 
the Order of St. Anthony commissioned this triptych from Hieronymus 
Bosch. We can surmise this from the presence of numerous elements relat-
ing to St. Anthony’s Fire. However, we know that the painting comes from 
the castle of Ayuda and that it was acquired by the Portuguese, Damiao de 
Goes, who was in the Netherlands in the service of Juan III from 1523 to 
1544. Painted circa 1500, Friedländer 7 indicates the existence of six replicas 
of the complete altarpiece, five from the central panel and one of the wings. 
Furthermore, we know of some twenty copies. It is therefore highly likely 
that the artist had access to Hieronymus Bosch’s work, or at least one of the 
numerous copies circulating in the Netherlands. 
	 Although differing in size, our panels are very similar to the original 
version by the master of ’s-Hertogenbosch. The most flagrant reinterpreta-
tion of the original work by the painter can be seen in his rendering of the 
landscape. In the panel on the left, the artist abandons the depiction of ship-
wrecks and draws the viewer’s gaze to the untamed fire that seems to be 
bursting forth out of the surrounding mountains and whose smoke even 
reaches the winged monsters situated in the upper part of the painting. In 
Bosch’s work, the fire is only present in the central panel. Through this 
addition, the painter warns us that the disease, known as St. Anthony’s Fire 
by the chroniclers of the time, extends well beyond the town itself. Indeed, 
it can be found in other places, behind the mountains where only the fire 
reveals its presence. If we examine the right-hand wing, we will also 
observe that the buildings are painted in a slightly different way.
	 In an attempt to make St. Anthony reject his faith, the devil brings in a 
multitude of monstrous creatures. Flying beasts fill the sky. In the left-hand 
panel, the hermit saint is carried away by one of them. On earth, he is sup-
ported by a layman and two companions, dressed according to the Order of 
St. Anthony, who are attempting to cross a bridge. The scene reminds the 
viewer that St. Anthony was previously beaten by the devil’s servants. 
Three hellish creatures can be seen under bridge in discussion. They are 
joined by a monster wearing ice skates and carrying what appears to be a 
letter in his beak. Here, this creature plays the role of the devil’s messenger. 
On his left, a robin, an evil bird, devours its young, standing on the cracked 
egg from which the newborns have hatched. The egg, an emblem of black 
magic and the devil, is a recurring element in the universe of Bosch and his 
followers. Moreover, the cracked open egg alludes to monstrous births. The 
artist’s imagination is also expressed in the appearance of evil beings such as 
the armour-plated fish, a symbol of envy and lust. The temptations of the 
saint are also reflected in the presence of a kneeling giant, who is both a hill 
and a roof, a burrow and a brothel, yet another allusion to lust and, more 
precisely, sodomy. This detail reminds us that the fire perceived in the dis-
tance is also that of Sodom and Gomorrah. 
	 In the right-hand panel, the saint must face a corrupt and decadent 
world. The devil-queen from the Hermit Saints 8 triptych by Bosch is 
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colline et toiture, terrier et bordel, qui est une autre allusion à la luxure et 
plus précisément à la sodomie. Ce détail nous rappelle que le feu perçu au 
loin est également celui de Sodome et Gomorrhe. 
	 Dans le panneau de droite, le saint homme doit affronter un monde 
corrompu et décadent. La reine diablesse du triptyque des Saints Ermites 8 
du maître du Bois-le-Duc est présentée ici, entourée de sa cour satanique. La 
séductrice se tient près d’un arbre creux sur lequel a été jeté une étoffe rouge 
d’une très grande brillance et où serviteurs et créatures se pressent pour faire 
couler le vin. Debout, nue dans les flots du fleuve, dans une attitude de 
fausse pudeur, la tentatrice fait face à Saint Antoine. Ce dernier se détourne 
de ce spectacle obscène. Il est malheureusement entouré d’innombrables 
créatures et animaux qui, dans la culture religieuse, sont les représentants du 
malin. En effet, nous remarquons la présence d’un crapaud sur le bord 
gauche du fleuve dont le regard se dirige vers l’ermite. De plus une huppe, 
réputée pour son odeur nauséabonde et sa fiente déposée sur les œufs de sa 
couvée, se tient sur l’une des branches de l’arbre creux. Enfin au premier 
plan, des démons dansent autour d’une table sur laquelle figurent un pain et 
un broc d’où sort un pied de porc. Le péché de gourmandise, symbolisé par 
cette mise en scène, est donc l’une des autres tentations que Saint Antoine 
doit affronter.
	L e peintre prend ici le prétexte du thème de la tentation de Saint 
Antoine pour créer un monde imprégné de magie et d’alchimie, peuplé de 
monstres et de créatures infernales en tous genres. Le diable, à travers l’ima-
gination de l’artiste, met tout en œuvre pour détourner l’ermite de sa foi. 
Cependant, quoiqu’il puisse entreprendre, c’est en vain que celui-ci use de 
son ingéniosité pour faire succomber le saint à la tentation.

1	 En français, L’illustre confrérie de Notre-Dame, une société œcuménique de Bois-le-Duc  
	 fondée en 1318 pour honorer Marie. 
2	 Hieronymus Bosch, Le Jugement dernier, huile sur panneau, 163,7 × 247 cm,  
	 Académie des Beaux-arts,Vienne. 
3	 Hieronymus Bosch, Le Jardin des délices, huile sur panneaux, 220 × 389 cm, 1500 – 1505,  
	 Musée National du Prado, Madrid. 
4	 Hieronymus Bosch, Le Chariot de foin, huile sur panneau, 147 × 212 cm, 1516,  
	 Musée National du Prado, Madrid. 
5	 Hieronymus Bosch, La Tentations de Saint Antoine, huile sur panneau, 131,5 × 119 cm  
	 (panneau central), 1500, Musée National d’art ancien, Lisbonne. 
6	 Hieronymus Bosch, La Nef des fous, huile sur panneau, 58 × 33 cm, Muséée du Louvre, Paris. 
7	 R.H. Marijnissen et P. Ruyffelaere, Bosch, Fonds Mercator Anvers, Belgique, 1987, p. 154. 
8	 H. Bosch, Triptyque des Saints Ermites, huile sur panneau, 86 × 60 cm, Italie, Venise,  
	 Palazzo Ducale. 

presented here, surrounded by her satanic court. The seductress is standing 
close to a hollow tree over which a very shiny piece of red fabric has been 
thrown, and around which servants and creatures are hurrying in search of 
wine. Standing naked in the waters of the river, in a deceptively prudish 
pose, the temptress faces St. Anthony. The latter turns away from this 
obscene spectacle. Unfortunately, he is surrounded by countless creatures 
and animals which, in religious culture, are representatives of the devil. For 
instance, we can see a toad on the left bank of the river which is looking 
towards the hermit. Moreover, a hoopoe, reputed for its nauseating smell 
and placing droppings on the eggs in its clutch, is perched on one of the 
hollow tree’s branches. Finally, in the foreground, demons dance around a 
table on which lies a loaf of bread and a pitcher from which a pig’s trotter 
protrudes. The sin greed, symbolised by this scene, is thus another of the 
temptations that St. Anthony must endure.
	 Here, the painter uses the theme of the temptation of St. Anthony as a 
pretext to create a world filled with magic and alchemy, populated with 
infernal monsters and creatures of every kind. Through the artist’s imagina-
tion, the devil does its utmost to make the hermit turn his back on his faith. 
However, despite his endeavours, the ingenuity he employs to make the 
saint succumb to temptation is all in vain.

1	 In French, L’illustre confrérie de Notre-Dame, a ecumenical society in ’s-Hertogenbosch  
	 founded in 1318 to honour Mary. 
2	 Hieronymus Bosch, The Last Judgement, oil on panel, 163.7 × 247 cm, Academy of Fine Arts, 
	 Vienna. 
3	 Hieronymus Bosch, The Garden of Delights, oil on panel, 220 × 389 cm, 1500 – 1505,  
	 Prado Museum, Madrid. 
4	 Hieronymus Bosch, The Haywain, oil on panel, 147 × 212 cm, 1516, Prado Museum, Madrid. 
5	 Hieronymus Bosch, The Temptations of St. Anthony, oil on panel, 131.5 × 119 cm (central panel),  
	 1500, National Museum of Ancient Art, Lisbon. 
6	 Hieronymus Bosch, The Ship of Fools, oil on panel, 58 × 33 cm, The Louvre, Paris. 
7	 R.H. Marijnissen and P. Ruyffelaere, Bosch, Mercator Collection, Antwerp, Belgium, 1987, p. 154. 
8	 H. Bosch, Triptych of the Hermit Saints, oil on panel, 86 × 60 cm, Italy, Venice, Palazzo Ducale. 
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Lucas Cranach was one of the pillars of artistic creation in north-
eastern Germany during the first half of the 16th century. Along with 
Hans Holbein the Younger and Albrecht Dürer, he is considered to be 
one of the main representatives of the German Renaissance. Both a 
painter and an engraver, and a friend of Martin Luther and numerous 
humanists, he successfully painted religious and mythological scenes, 
portraits and female nudes which he often identified with Lucretia or 
Venus. Until 1498, he studied with his father, Hans, who influenced the 
beginning of his career. He then travelled to Vienna, where it seems he 
settled in 1500. The artist’s earliest known works date from this period; 
they are religious scenes whose vivid and expressive colours show evi-
dence of his creative power.
	 In 1505, he became court painter for the Electors of Saxony. He 
decorated their castles, painted their portraits and those of their wives, 
executed altarpieces and also painted profane subjects. In 1508, Elector 
Frederick of Saxony granted Cranach his coat of arms adorned with a 
winged serpent, which became the artist’s signature. Apart from a visit 
to the Netherlands in 1508, the master resided almost uninterruptedly 
in Wittenberg. As an important citizen, he sat on the town’s assembly 
in 1519 and became burgomaster in 1537 and 1540. Despite the numer-
ous influences that marked his era, his work remained faithful to the 
gothic traditions.

The fight between four men, on the left, takes place before the eyes of the 
four distraught women, on the right. Here, Lucas Cranach illustrates an epi-
sode from Greek mythology, related by Hesiod in Works and Days (seventh 
century BC): The Silver Age. In this text, the author explains the successive 
ages of mankind. The first is the Golden Age, which could correspond to 
the time of the first humans, Adam and Eve, before the Fall. It was a period 
of prosperity and happiness, no one had to work and old age did not exist. 
Kronos, the father of the Gods, after being banished by his son Zeus, sought 
refuge on earth. And so a new age began: the Silver Age. The seasons first 
appear and with them, the working of the earth to gain nourishment. Less 
happy, men lose their innocence and first become violent towards one 
another. For his composition, Cranach would have had access to earlier 
models, or possibly to Hesiod’s text interpreted by a scholar in Wittemberg. 
But might this translator have left out the agricultural activities rousing 

Lucas Cranach est un des piliers de la création artistique dans le nord-
est de l’Allemagne durant la première moitié du XVIe siècle. Il est 
considéré, avec Hans Holbein le Jeune et Albrecht Dürer comme l’un 
des principaux représentants de la Renaissance allemande. A la fois 
peintre et graveur, ami de Martin Luther et de nombreux humanistes, 
il traite avec succès des scènes religieuses et mythologiques, des por-
traits et des nus féminins qu’il identifie souvent à Lucrèce ou à Vénus. 
Jusqu’en 1498, il étudie avec son père, Hans, qui influença le début de 
sa carrière. Il voyage ensuite à Vienne, où il semble s’établir en 1500. Les 
premières œuvres connues de l’artiste datent de cette période ; ce sont 
des scènes religieuses où les couleurs éclatantes et expressives sont une 
preuve de son pouvoir créatif.
	 En 1505, il devient peintre de la cour des électeurs de Saxe. Il décore 
leurs châteaux, peint leurs portraits et ceux de leurs épouses, exécute 
des retables et réalise également des sujets profanes. En 1508, l’Elec-
teur Frédéric de Saxe accorde à Cranach son blason au serpent ailé, qui 
devient la signature de l’artiste. Excepté une visite aux Pays-Bas en 1508, 
le maître réside de façon presque ininterrompue à Wittenberg. Citoyen 
important, il siège à l’assemblée de la ville en 1519 et exerce en tant que 
bourgmestre en 1537 et 1540. Malgré les nombreuses influences qui 
marquent son époque, son œuvre reste fidèle aux traditions gothiques.

La lutte de quatre hommes, à gauche, se déroule sous les yeux effarés de 
quatre femmes, à droite. Lucas Cranach reprend ici un épisode de la mytho-
logie grecque, relaté par Hésiode dans Les Travaux et les Jours (VIIe siècle  
av. J.-C.) : l’âge d’argent. Dans son texte, l’auteur raconte la succession des 
âges de l’humanité. Le premier est d’or et pourrait correspondre à celui des 
premiers hommes, Adam et Eve, avant la Chute. C’est une période de pros-
périté et de bonheur, nul n’a besoin de travailler et la vieillesse n’existe pas. 
Cronos, père des Dieux, après avoir été chassé par son fils Zeus, trouve 
refuge sur la terre. Dès lors, un nouvel âge commence : celui d’argent. Les 
saisons font leur apparition et avec elles, le travail de la terre pour obtenir  
de quoi se nourrir. Moins heureux, les hommes perdent leur innocence  
première et commencent à être violents les uns envers les autres. Pour sa 
composition, Cranach aurait eu accès à de précédents modèles, ou éventuel-
lement au texte d’Hésiode interprété par un lettré de Wittemberg. Celui-ci 
aurait-il fait abstraction des activités agricoles arrachant les hommes à 
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l’oisiveté ? Car ici, Cranach se plait à ne représenter que la bataille de ces 
hommes nus. 
	 Or, Cranach a également représenté l’âge d’or, et ce, en deux versions. 
L’une est conservée à Münich1, l’autre à Oslo2. Le format allongé de ces deux 
compositions magistrales donnent une impression très différente. En effet, 
la scène est placée dans un espace entouré d’un mur qui rappelle les jardins 
médiévaux. Le cadrage large permet de présenter un grand nombre de per-
sonnages répartis en plusieurs petits groupes et occupés à des activités 
variées. L’Âge d’argent quant à lui se focalise sur une seule action : celle de la 
lutte entre les hommes, et propose un point de vue resserré sur eux. Les 
personnages sont proches du spectateur et une des femmes effectue un 
contact visuel avec lui, ce qui contribue à l’impliquer dans la scène. Le regard 
est attiré avant tout par les événements qui se déroulent plutôt que par le 
décor. Celui-ci n’est néanmoins pas en reste par sa réalisation soignée et 
délicate. On aperçoit un plan d’eau avec un château en son milieu au-delà 
d’une forêt, devant laquelle se place notre scène. L’admirable dégradé du ciel 
vers l’horizon permet de faire ressortir l’arbre qui s’y détache, qui semble 
ainsi presque calligraphié.
	 Cette iconographie, qu’on aurait pu au premier abord rapprocher du 
thème médiéval de « l’homme sauvage », est très en vogue en Italie et en 
Allemagne au XVe et XVIe siècle. On la retrouve dans la peinture de Piero di 
Cosimo, dans les gravures de Jacopo de Barbari et dans les tableaux de Dürer, 
Altdorfer et Cranach lui-même. Un important modèle italien circule pour ce 
thème grâce à la diffusion des gravure italiennes au nord des Alpes. En effet, 
l’artiste florentin Antonio Pollaiuolo (1431/32 – 1498) réalise en 1465 une 
Bataille d’hommes nus qui figure parmi les plus importantes et les plus 
grandes de son temps fig.1. Cette gravure, publiée par « Johanes de Francfor-
dia » entre 1490 et 1500, montre bien l’importance d’entrepreneurs alle-
mands en Italie à la fin du Quattrocento : ils diffusent des compositions qui 
servent aux peintres de l’Ecole du Danube. Ces derniers s’en inspirent et 
donnent naissance au thème de l’âge d’argent, comme ce fut le cas de Cra-
nach. Le peintre imagine donc un fort contraste entre les hommes s’agitant 
à gauche et les femmes apeurées à droite. Ces dernières répondent davantage 
à un type résolument nordique de représentation, tel qu’on le trouve chez 
Memling ou Bosch. Indubitablement, Cranach s’inspire d’un modèle diffusé 
par l’un de ces maîtres de la seconde moitié du XVe siècle, à l’instar du 
Maître E.S. fig.2.

fig. 1  |  Antonio del  

Pollaiolo, The Battle of  

the Nudes, a copperplate 

engraving, Italy, around 

AD 1470, 394 × 613 mm, 

The British Museum. 

these men from their idleness? After all, here, Cranach chooses to represent 
only the battle of the naked men. 
	 However, Cranach also painted The Golden Age in two versions. One 
is conserved in Münich 1, the other in Oslo 2. The elongated format of these 
two masterful compositions gives a very different impression. The scene is 
set in an area surrounded by a wall, recalling a mediaeval garden. The wide 
framing allows the artist to depict a large number of figures which are 
divided into several small groups and engaged in various activities. The Sil-
ver Age meanwhile focuses on a single area of action: the fighting men, in a 
closer perspective. The characters are brought close to the viewer and one of 
the women looks out from the painting, making eye contact, which further 
draws the viewer into the scene. The eye is drawn primarily to the events 
taking place rather than the decor. This background is nevertheless rendered 
with great care and delicacy. The view shows a body of water, with a castle 
in the middle, beyond a forest, in front of which the scene takes place. The 
marvellous tonal gradations of the sky towards the horizon emphasises the 
tree, which stands out in a manner that is almost calligraphic.
	 This iconography, which one at first might associate with the mediaeval 
theme of the “wild man”, was highly popular in Italy and Germany in the 
fifteenth and sixteenth centuries. It is found in the paintings of Piero di 
Cosimo, in the engravings of Jacopo de Barbari and in the works of Dürer, 
Altdorfer and Cranach himself. An important Italian model for this theme 
was circulated north of the Alps through engravings: in 1465, the Florentine 
artist Antonio Pollaiuolo (1431/32 – 1498) created the Battle of Naked Men, 
which was one of the most significant and largest of its time fig.1. This 
engraving, published by “Johanes de Francfordia” between 1490 and 1500, 
gives a good sense of the importance of German merchants in Italy at the 
end of the Quattrocento: they distributed compositions which were used by 
the painters of the Danube school, inspiring the rise of the theme of The 
Silver Age, as would have been the case for Cranach. The painter thus sets 
up a strong contrast between the wrestling men at left and the frightened 
women at right. The figures of these women correspond strongly to a dis-
tinctly Nordic type, as it appears in the work of Memling or Bosch. 
Undoubtedly, Cranach was inspired by a model distributed by one of these 
masters in the second half of the fifteenth century, after the example of the 
Master E.S. fig.2.

fig. 2  |  Unkown German  

artist from the second half  

of the fifteenth century,  

Lady with a rose and puppy, 

engraving.
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L’intérêt pour la représentation du nu semble avoir poussé Cranach à choisir 
ce thème. En effet, à partir des années 1520, sa production de sujets dénudés 
s’intensifie et il s’inspire de nombreuses sources – la Bible, la mythologie, les 
livres d’histoire – pour trouver de nouvelles représentations. Cranach 
abreuve le marché de sujets novateurs, car seul son atelier réalise ce type de 
thèmes profanes en Allemagne. Ils ont d’ailleurs largement contribué à 
l’essor de la peinture de nu. On dénombre quatre versions du thème de 
l’Âge d’argent dans son corpus ; toutes sont de format similaire. La première 
datant de 1527 (Weimar), la nôtre étant la suivante (1529), la troisième réali-
sée en 1535 (Louvre) fig.3, enfin une quatrième non datée (National Gallery 
de Londres) fig.4. Dans la version du Louvre, la séparation des hommes et 
des femmes est nette et la scène se détache sur une forêt avec une percée de 
paysage sur la gauche. Cranach et son atelier ne pratiquaient pas la copie au 
sens strict du terme mais produisaient tout de même des variantes assez 
proches du même thème. Notre version est l’une des plus anciennes et 
consiste sans doute en une forme de prototype, sachant que l’on peut iden-
tifier deux façons de représenter le thème, celle que nous venons de décrire 
et celle qui se rapporte au tableau de Weimar. La composition y est un peu 
plus large et les femmes et les hommes s’y mêlent sur un sol principalement 
herbeux, alors que notre version, tout comme celle du Louvre, présente un 
premier plan recouvert de cailloux très finement exécuté. 

Avec sa réalisation minutieuse, ses détails soignés jusque dans l’expression 
des personnages et la beauté des carnations, cette version de L’Âge d’argent 
est sans aucun doute un exemple admirable de l’art de Cranach. Pourtant, il 
soulève encore des questions d’ordre iconographique, ce qui accentue encore 
davantage le talent de ce peintre. Ne faudrait-il pas voir ici une allusion à la 
Thuringe, paisible, envahie par la Saxe ? Il y aurait donc l’avant, puis l’après 
invasion. Le peintre ne mettrait-il pas en garde les princes saxons des méfaits 
de la guerre par l’époustouflante exécution de ses corps nus se battant ?

1	L ucas Cranach l’Ancien, L’Âge d’or, vers 1530, panneau, 68 × 102 cm, Münich, Alte Pinakothek. 
2	L ucas Cranach l’Ancien, L’Âge d’or, vers 1530, panneau, 75 × 105 cm, Oslo, Nasjonalgalleriet.

Interest in paintings of the nude seems to have encouraged Cranach to 
choose this theme. Indeed, from the 1520s onward, his production of nude 
subjects increases and he draws inspiration from numerous sources — the 
Bible, mythology, history books — to arrive at new representations. Cranach 
fuelled the market for these innovative subjects, as only his workshop pro-
duced this type of secular theme in Germany. Moreover, they significantly 
contributed to the rise of the nude in painting. There are four known ver-
sions of The Silver Age in his body of work; all of them similar in format. 
The first dates from 1527 (Weimar), followed by the painting under consid-
eration here (1529), the third was painted in 1535 (Louvre) fig.3, and finally 
a fourth is undated (National Gallery, London) fig. 4. In the version at the 
Louvre, the separation of the men from the women is distinct and the scene 
takes place before a forest with a view into the distance on the left. Cranach 
and his workshop did not practice copying in the strictest sense but never-
theless produced fairly similar variations on a single theme. This version is 
one of the oldest and probably served as sort of prototype, as we know that 
there are two ways of depicting the theme, the one described above and the 
one which refers to the painting in Weimar. There, the composition is 
somewhat wider and the women and men mingle on a mostly grassy 
ground, whilst in the version under consideration here, as in the one at the 
Louvre, the foreground is shown covered in very finely rendered pebbles. 
	

With its meticulous craftsmanship, rich details down to the expressions of 
the figures and the beauty of the skin tones, this version of The Silver Age is 
unquestionably a splendid example of Cranach’s work. It also raises certain 
questions of iconography, which further underscores the talent of this 
painter. Could it be read as an allusion to Thuringia, a peaceful region 
invaded by Saxony? In turbulent times, could the painter have been warn-
ing the Saxon princes of the evils of war through this stunningly executed 
scene of nude figures in battle?

1	L ucas Cranach the Elder, The Golden Age, circa 1530, panel, 68 × 102 cm, Münich, Alte Pinakothek. 
2	L ucas Cranach the Elder, The Golden Age, circa 1530, panel, 75 × 105 cm, Oslo, Nasjonalgalleriet.

fig. 3  |  Lucas Cranach, 

The Silver Age, 1535, 

panel, 77 × 52 cm, Paris, 

Musée du Louvre.

fig. 4  |  Lucas Cranach, 

The Silver Age, panel, 

50,2 × 35,7 cm, London, 

National Gallery.
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We now have many documents in our possession detailing the career 
of this artist, the father of Matthys the landscape painter and Hiero-
nymus the publisher and engraver. He was born in Leiden circa 1480 
where he studied under Cornelis Engelbrechtsz. Was he registered as a 
Master of the Guild of Antwerp in 1503 under the name Jan van Leyen? 
In any case, he is mentioned in the archives of 1506 as Jan Wellens de 
Cock. During the next two years, he executed paintings in the Church 
of Our Lady and in 1520, he was made dean of the guild alongside Joos 
van Cleve. It seems that he was the first to introduce Bosch’s fantastical 
conception of landscape to the city where he nevertheless participated 
in the mannerist movement around 1515–1530. Max J. Friedländer has 
established his body of painted works based on a “Landscape with 
St. Christopher”, from the former von Bissing Collection in Munich, 
which also exists in an engraving (circa 1550) by Cornelis Danckertz 
bearing the inscription “Pictum J. Cock”. His landscapes are similar to 
those of Joachim Patenier and Bosch, while his characters are more akin 
to mannerism, a style from which he nevertheless distances himself 
through a richness of invention and an acute sense of nature.

The theme of the ordeals of the hero has fascinated artists since classical 
antiquity: overcoming evil, resisting trials, unmoved by Temptation; Saint 
Anthony is such a figure, having managed to defy the devil and his many 
vices. As a hermit, he is the biblical figure representing the triumph of rea-
son. Neglected during the Gothic period, this theme saw a considerable rise 
in the Europe of the sixteenth and seventeenth centuries. In the midst of his 
tormentors and other manifestations of Satan, before a wide panoramic 
landscape, the patron of the Antonin monks withdraws to detach himself 
from the fantastical bestiary imagined by Jan Wellens de Cock. 
	 The painter applies a specific iconographical vocabulary, borrowed from 
the work of Bosch. A horde of characters, each more outlandish than the 
next, surrounds the Saint, who shelters in a cave beneath his hooded frock. 
In the second half of the fifteenth century, Martin Schongauer had already 
conceived these gruesome creatures: the engraving which precedes the ver-
sions by Bosch no doubt influenced an entire generation of artists. In fact, 
Michelangelo also possessed a copy in his Florence workshop.

De nombreux documents sont aujourd’hui en notre possession pour 
faire état de la carrière de cet artiste, père du paysagiste Matthys et de 
l’éditeur graveur Hieronymus. Il serait né à Leyde vers 1480 où il aurait 
été l’élève de Cornelis Engelbrechtsz. Est-il inscrit comme Maître à la 
gilde d’Anvers en 1503 sous le nom de Jan van Leyen ? Il est mentionné 
dans ses archives dès 1506 sous le nom de Jan Wellens de Cock. Il 
exécute pendant les deux années suivantes des travaux de peinture à 
l’Eglise Notre-Dame. En 1520, il est doyen de la gilde aux côtés de Joos 
van Cleve. Il semble avoir, le premier, introduit la conception fantas-
tique du paysage de Bosch dans la métropole où il prit part, néanmoins, 
au mouvement maniériste vers 1515 – 1530. Max. J. Friedländer a établi 
son corpus peint à partir d’un « Paysage avec Saint Christophe », prove-
nant de l’ancienne collection von Bissing à Münich, connu également 
par une gravure (vers 1550) de Cornelis Danckertz portant l’inscription 
« Pictum J. Cock ». Ses paysages s’apparentent à ceux de Joachim Pate-
nier ou de Bosch, tandis que ses figures traduisent plutôt le maniérisme 
dont il se distingue pourtant par une richesse d’invention et un sens 
aigu du rendu de la nature.

Le thème du héros tenté passionne les artistes depuis l’Antiquité : vainqueur 
du mal, résistant aux épreuves, impassible devant la Tentation, Saint 
Antoine est de ceux à avoir su braver le malin et ses nombreux vices. Ermite, 
il est la figure biblique représentative du triomphe de la raison. Eclipsé 
durant la période gothique, ce thème connait un essor considérable en Occi-
dent au XVIe et XVIIe siècle. Au beau milieu d’assaillants et autres manifes-
tations de Satan, campé dans un grand paysage panoramique, le patron des 
Antonins se recueille pour faire abstraction du bestiaire fantastique imaginée 
par Jan Wellens de Cock. 
	L e peintre utilise un vocabulaire iconographique spécifique, emprunté à 
la peinture de Bosch. Une horde de personnages aussi étonnants les uns que 
les autres se dresse autour du Saint, abrité dans une grotte sous sa robe de 
bure à capuchon. Martin Schongauer, dans la seconde moitié du XVe siècle, 
avait déjà imaginé ces équipées macabres : la gravure qui a précédé les ver-
sions de Bosch a sûrement influencé toute une génération d’artistes. Michel-
Ange en possédait d’ailleurs un exemplaire dans son atelier florentin.

Panel  18.5 × 26.7 cm

Provenance  E. & A. Silberman Galleries, New York; 

Atlanta, The High Museum of Art, purchased by the 

Friends of the Museum in 1952. 

Literature  Friedländer, Max J., Early Nederlandish 
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Dans les plans suivants, l’artiste propose un paysage tel qu’il le peint dans 
ses différentes versions de Saint Christophe 1. Le doux vallonnement, les 
nuances de tonalités et la perspective atmosphérique montrent bien la maî-
trise des préceptes flamands du XVe siècle et le rapprochement indéniable 
avec notre thème : à droite, une explosion rappelle la « peste de feu » ou 
l’ergotisme que combattait les Antonins. La douceur de la polychromie et la 
lumière diffuse mettent en avant les qualités graphiques du peintre. Par sa 
fantaisie et l’aura de son sujet, cette scène allie aussi bien l’insolite que la 
grande tradition flamande du paysage du XVIe siècle.

1	 Cf. cat. exp. Rencontre de Maîtres, De Jonckheere, 2012–2013, p. 10, no. 1.

In the successive planes, the artist creates a landscape like those he painted 
in his different versions of Saint Christopher 1. The gentle undulations, tonal 
nuances and the atmospheric perspective illustrate the artist’s mastery of 
the principles developed in Flemish art of the fifteenth century, showing 
unquestionable parallels with this theme: at right, an explosion recalls the 
“plague of fire” (ergotism or St. Anthony’s Fire), from which Antonins suf-
fered. The gentle polychrome effects and the diffuse light emphasise the 
painter’s graphic qualities. In its fantasy and atmosphere, this scene brings 
together both an eccentric vision and the great Flemish landscape tradition 
of the sixteenth century.

1	 Cf. Exh. Cat. Rencontre de Maîtres, De Jonckheere, 2012–2013, p. 10, no. 1.
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The oeuvre of this anonymous master known as the Master of the 
Embroidered Foliage was recreated by M.J. Friedländer starting in 1926 
based on the characteristic treatment of the foliage and greenery for 
which he is named, and based on a group of Madonnas and Saints, such 
as the triptych of the “Virgin and Child with Four Angels” in Polizzi 
Generosa (Sicily), the “Virgin and Child with Musician Angels” at the 
Lille Museum of Fine Arts, and the “Virgin and Child in a Landscape” 
at the Diocesan Museum in Burgos. The works of this artist are distin-
guished by the treatment of the leaves which is meticulous and repeti-
tive, evoking ideas of a woven tapestry. Moreover, the body of work 
of the Master of the Embroidered Foliage as a whole is characterised 
by highly decorative effects as well as the great importance assigned 
to the landscape, which is omnipresent and sometimes even seems to 
overshadow the significant figures at the centre of the works.
	T he painter lived in Brussels between the end of the 15th and the 
beginning of the 16th centuries, presumably at the head of a large stu-
dio. His art shows the influence of Rogier van der Weyden, particularly 
in his Madonnas, where he nevertheless succeeds in bringing a per-
sonal touch, distinct from van der Weyden work. Master of the Embroi-
dered Foliage work is also in some ways comparable to that of Gérard 
David, who worked in Bruges, and to whom a part of his oeuvre was 
attributed prior to the intervention of Friedländer. This was because 
the focus on the landscape and the delicate Madonna figures did not 
initially suggest the work of an artist from Brussels. Best known for his 
religious scenes, situated within magnificent landscapes constructed 
from a standard repertoire of elements; flowers, foliage, and buildings 
consistently appear in his works, indicating the reuse of certain models 
as well as the clients’ apparent taste for such compositions.

With its dazzling, jewel-like colours, its multitude of details and the 
remarkable skill of its execution, this delicate painting draws the viewer 
into a paradisiacal world. The abundance of nature unfolds before our eyes 
in both fauna and flora which the painter meticulously describes. The long 
stems laden with flowers in the foreground attest to the desire to precisely 
render nature as well as to offer a certain variety for the attentive viewer. 

Maître anonyme, le corpus du Maître au Feuillage Brodé fut reconstitué 
par M.J. Friedländer à partir de 1926 d’après le traitement stéréotypé du 
feuillage et des verdures qui lui vaut son nom, et autour d’un groupe 
de Vierges et de Saintes, comme le triptyque de la « Vierge à l’Enfant et 
quatre anges » du Polizzi Generosa (Sicile), celui de la « Madone à l’En-
fant et anges Musiciens » du Musée des Beaux-Arts de Lille ou encore 
celui de la « Vierge à l’Enfant dans un paysage » du Musée Diocésien de 
Burgos. Les œuvres de cet artiste se distinguent par l’aspect méticuleux 
et répétitif donné aux frondaisons, qui évoque des points de tapisserie. 
Il se dégage par ailleurs de l’ensemble des œuvres du Maître au Feuil-
lage brodé une tendance d’effets très décoratifs ainsi qu’une grande 
importance accordée au paysage, omniprésent et prenant presque par-
fois le dessus sur les grands personnages placés au centre.
	L e peintre a vécu à Bruxelles entre la fin du XVe siècle et le début 
du XVIe siècle, sans doute à la tête d’un important atelier. Son art est 
marqué de l’influence de Rogier van der Weyden, surtout dans ses 
Madones, où il réussit toutefois à insuffler sa touche personnelle pour 
se démarquer du maître. Son œuvre n’est par ailleurs pas sans évoquer 
celle de son contemporain Gérard David, établi à Bruges, à qui était 
attribuée une partie de son corpus avant l’intervention de Friedländer. 
Car l’intérêt pour le paysage ainsi que les délicates figures des Vierges 
et autres saintes ne faisaient pas immédiatement penser à un artiste 
bruxellois. Il est surtout connu pour ses scènes religieuses campées 
dans de magnifiques paysages pour lesquels il fait appel à un répertoire 
de formes éprouvées : fleurs, feuillages, bâtiments se retrouvent d’une 
œuvre à l’autre et témoignent de la réutilisations de modèles ainsi que 
du goût de la part de sa clientèle pour ce type de compositions.

Ce délicat tableau, éclatant par la préciosité de ses couleurs, les nombreux 
détails qui le peuplent et d’une qualité d’exécution remarquable, plonge  
le spectateur dans un monde paradisiaque. La nature foisonnante, décrite 
avec minutie par le peintre, s’étale sous nos yeux, tant par la représentation 
de la faune que de la flore. Les longues tiges chargées de fleurs au premier 
plan sont autant d’indices d’une volonté de rendre précisément la nature 
ainsi que d’offrir une forme de variété pour le regard curieux. Les fameux 
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feuillages dont ce peintre anonyme tire son nom ne sont pas en reste. Leur 
régularité ainsi que leur délicatesse se remarquent immédiatement, comme 
le souligne Annette Scherer qui les a associé à la production du Maître au 
Feuillage brodé. 
	 Il existe deux autres compositions similaires à celle-ci, représentant 
également Adam et Ève dans le jardin d’Eden ; l’une est conservée à Lud-
wigshafen 1, l’autre signalée pour la dernière fois dans la collection Kidston 
de Basingstoke 2. Toutes trois dérivent d’un célèbre modèle d’Hugo van der 
Goes, dont le volet gauche d’un diptyque conservé à Vienne met également 
en scène le couple originel 3. La différence principale réside dans le fait que 
chez Van der Goes, Ève est placée au centre du panneau, tenant déjà dans sa 
main le fruit défendu. Le diable, sous la forme d’un étrange hybride à tête 
humaine, ce qui traditionnellement a participé de la confusion d’Ève, est 
tout proche. Dans la version du Maître au Feuillage brodé, l’Arbre de la 
Connaissance partage la scène en son milieu de manière rigoureusement 
symétrique, en plaçant Adam et Ève de chaque côté, et joue ainsi le rôle 
principal. L’accent est mis sur le fait que le péché n’a pas encore eu lieu, mais 
les fruits sont à portée de main et le démon guette au second plan.
	 Cette version est plus proche de celle de Ludwigshafen que de celle de 
Basingstoke. De nombreux détails se retrouvent à l’identique entre ces deux 
panneaux, comme la ceinture de feuilles que porte Adam ou le lion caché 
derrière un arbuste sur la gauche. Le tableau se trouvant en Angleterre se 
rapproche plus de celle de van der Goes : Ève tient par exemple déjà le fruit 
dans sa main, détail qui a été supprimé par la suite, si l’on part du principe 
que cette variante, plus proche du modèle, est sans doute antérieure aux 
deux autres. Quoi qu’il en soit, ces représentations témoignent toutes d’une 
modification du goût pour l’art, par le passage de la simple œuvre de dévo-
tion au statut d’objet précieux. Ceci se remarque dans le choix de l’évocation 
de nus ainsi que d’un acte de non-respect des lois édictées par Dieu. Notre 
petit tableau s’insérait donc très naturellement dans une collection privée de 
riches collectionneurs bruxellois de la fin du XV e siècle.
	 En outre, des informations très précieuses nous sont données par le 
cadre dans lequel est inséré notre panneau. D’origine, il porte la marque du 
pannelier bruxellois qui l’a réalisé, ce qui permet de le dater dans la deu-
xième moitié du XVe siècle. Cette dernière indication établit donc avec cer-
titude la provenance de cette œuvre magnifique dont la préciosité ne cesse 
de ravir jusqu’à aujourd’hui.

1	 Maître au Feuillage brodé, Adam et Ève, panneau, 47,5 × 33 cm, Ludwigshafen sur le Rhin,  
	W ilhelm-Hack Museum. 
2	 Maître au Feuillage brodé, Adam et Ève, panneau, 48 × 31 cm, Basingstoke, ancienne collection  
	 John B. Kidston. 
3	 Hugo van der Goes, Diptyque avec Adam et Ève et Déploration du Christ, après 1479,  
	 panneaux, 41 × 61,5 cm (avec cadre), Vienne, Kunsthistorisches Museum.

The celebrated foliage after which this anonymous painter is named is no 
less present. Its regular and delicate rendering immediately catches the eye, 
as emphasised by Annette Scherer who associates it with the production of 
the Master of the Embroidered Foliage. 
	 There are two other known compositions that are similar to this work, 
also depicting Adam and Eve in the Garden of Eden; one is in Ludwig-
shafen 1, and the other was last recorded in the Kidston collection in Basing-
stoke 2. All three of them are derived from the celebrated model by Hugo 
van der Goes, a diptych, the left-hand panel of which, currently in Vienna, 
also depicts the original couple 3. The main difference is found in the fact 
that in the case of Van der Goes, Eve is placed at the centre of the panel, 
already holding the forbidden fruit in her hand. The Devil, in the guise of a 
strange hybrid creature with a human head, traditionally understood to 
have contributed to Eve’s confusion, is nearby. In the version of the Master 
of the Embroidered Foliage, the Tree of Knowledge divides the scene at its 
centre, creating a rigorous symmetry with Adam and Eve on each side, thus 
itself claiming the central role. Emphasis is placed on the fact that the origi-
nal sin has not yet occurred, but the fruits are within reach and the demon 
lurks in the background.
	 This version more closely resembles the work in Ludwigshafen than the 
one in Basingstoke. The two panels share numerous identical details such as 
the belt of leaves worn by Adam or the lion hidden behind a bush on the 
left. The painting currently in England is closer to the version by Van der 
Goes: for example, Eve is already holding the fruit in her hand, a detail that 
was later revised, assuming that this variation, which more closely resem-
bles the Van der Goes model, predates the other two. In any case, these 
representations all demonstrate the evolving tastes in art, the shift from 
simple devotional works to precious objects in their own right. This is 
manifested in the decision to depict nude figures and the act of disrespect 
for the laws dictated by God. This little painting would thus have been a 
very natural addition to the private gallery of a rich Brussels collector of the 
late 15th century.
	 Furthermore, the frame in which this panel was placed provides us 
with highly valuable information. It is original and bears the mark of the 
Brussels panel-maker who created it, which allows it to be dated to the sec-
ond half of the 15th century. This indication thus solidly establishes the 
provenance of this magnificent work that is undiminished in its appeal to 
contemporary viewers.

1	 Master of the Embroidered Foliage, Adam and Eve, panel, 47.5 × 33 cm, Ludwigshafen am Rhein, 
	W ilhelm-Hack Museum. 
2	 Master of the Embroidered Foliage, Adam and Eve, panel, 48 × 31 cm, Basingstoke,  
	 former collection of John B. Kidston. 
3	 Hugo van der Goes, Diptych with Adam and Eve and the Lamentation of Christ, after 1479,  
	 panels, 41 × 61.5 cm (with frame), Vienna, Kunsthistorisches Museum.



36	 The M aster of H alf-Length Figures 37

Active during the first half of the 16th century, this master is famous for 
his half-length portraits of women, often dressed in luxurious clothing. 
The elegant nature of his models and his obvious inspiration drawn 
from music and poetry have led historians to assume that he worked 
in Malines, in the refined and cultivated circle of Margaret of Austria, 
governor of the Netherlands from 1518 to 1530. Her portrait was painted 
by Bernard van Orley. This artist also painted landscapes enhanced 
with religious scenes. He owes his conception of panoramic landscape 
to the influence of Joachim Patenier, who lived in Antwerp until 1524. 
These various observations converge to justify the hypothesis that the 
Master worked in Antwerp and Malines, and that his activity developed 
between 1527 and 1540.
	T he constant morphological types of his feminine models differ 
from those in the paintings of his contemporaries, such as Adriaen 
Isenbrant and Ambrosius Benson. He has, nevertheless, been com-
pared with these artists especially as regards religious subjects. This 
Master’s works remain principally associated with half-length portraits 
of young women; the head is turned three quarters, the face is oval, the 
eyebrows arched, the lips well defined, the hair most often in a centre 
parting, the hands delicate and manicured. Such are the characteristics 
of the idealised model the Master of Half-length Figures featured in all 
his paintings. This female model also appears in paintings of religious 
subjects.

Emblematic of the work of this master, this delicate panel showing the half-
length figure of Mary Magdalene seated at her writing desk presents a vir-
tual manifesto of his style. The characteristic typology of the Saint directly 
reflects the feminine ideal, full of delicacy and modesty, that was repeatedly 
captured in his art, thereby ruling out the hypothesis of a portrait in dis-
guise. The presence of the jar of ointment, her attribute, would have helped 
the wealthy patrons who commissioned this genre of painting to recognise 
the Saint.
	 One might almost assume, and this is one of the most unusual aspects 
of the work of this painter, that this graceful female half-length figure could 
simply be a young noblewoman diligently at work on her correspondence. 
Aside from the elegance of her posture, her concentration and modesty, 
there is the thoughtful way the Saint holds her quill at the moment of a 

Ce maître actif durant la première moitié du XVIe siècle est célèbre 
pour ses portraits de femmes, représentées à mi-corps, souvent vêtues 
de riches vêtements. Le caractère élégant de ses modèles, les sujets 
de ses tableaux inspirés par la musique ou la poésie ont conduit les 
historiens à supposer qu’il travailla à Malines, dans le milieu raffiné et 
cultivé de Marguerite d’Autriche, Gouvernante des Pays-Bas de 1518 à 
1530, dont Bernard van Orley fit le portrait. Cet artiste peignit aussi des 
paysages agrémentés de scènes religieuses. Sa conception du paysage 
panoramique est redevable de l’influence de Joachim Patenier, qui vécut 
à Anvers jusqu’en 1524. Ces diverses observations convergent pour jus-
tifier l’hypothèse que le Maître travailla à Anvers et à Malines, et que 
son activité se développa entre 1527 et 1540.
	L es types morphologiques constants de ses modèles féminins le 
différencient de ceux des tableaux d’Adriaen Isenbrant et d’Ambro-
sius Benson, ses contemporains, auxquels il fut toutefois comparé, 
notamment pour les sujets religieux. Les œuvres de ce Maître restent 
principalement associées aux figures de jeunes femmes, représentées 
à mi-corps; la tête tournée de trois quart, le visage ovale, les sourcils 
arqués, la bouche aux lèvres ourlées, les cheveux coiffés le plus souvent 
avec une raie centrale, les mains fines et soignées sont les caractères 
d’un modèle idéalisé que le Maître des demi-figures a repris dans tous 
ses tableaux. Ce modèle féminin apparaît également dans les tableaux à 
sujets religieux.

Emblématique de sa production, ce panneau délicat figurant une Marie-
Madeleine à mi-corps assise à son écritoire fait quasiment figure de tableau 
manifeste de la production de ce peintre. Le type caractéristique de la sainte 
renvoie directement à l’idéal féminin récurrent dans l’œuvre du maître, tout 
en délicatesse et effacement, excluant par là même l’hypothèse d’un portrait 
déguisé. La présence du pot à onguents, son attribut, est là pour rappeler 
l’identité de la sainte, et devait aider les commanditaires aisés de ce genre de 
tableaux à reconnaître le personnage.
	 Il s’en faut d’ailleurs de peu, et c’est là l’un des aspects les plus singu-
liers de la production de ce peintre, que cette élégante figure féminine à mi-
corps n’apparaisse simplement comme une jeune aristocrate vaquant à son 
courrier. Par-delà l’élégance de sa mise, l’attention, la modestie de la sainte 
et la retenue pensive avec laquelle elle tient sa plume figent l’instant d’un 

Panel  54 × 42 cm

Provenance  Private collection.
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choix crucial : en l’occurrence, celui de renoncer aux plaisirs et confort maté-
riel pour se consacrer aux jouissances de l’âme. Une poésie naturelle se 
dégage de la représentation, la situant dans la continuité directe des réalisa-
tions les plus abouties des Primitifs flamands du XVe siècle.
	 C’est autour d’un corpus d’élégants modèles féminins peints à mi-corps 
s’adonnant à des activités contemplatives ou musicales que la production du 
maître fut exhumée de l’oubli au début du XXe siècle. Max Friedländer livre 
dans ses recherches les différentes représentations de ces femmes, dont les 
activités et les accessoires nous permettent de situer la production de ce 
peintre dans les cours de Malines et de Bruxelles, fortement enclines à la 
culture française. Cependant, les caractéristiques stylistiques relèvent plutôt 
de la production d’un atelier anversois, tant les modèles sont stéréotypés. 
Ainsi, notre tableau s’intègre parfaitement dans ce corpus, aussi bien pour 
ses qualités plastiques que pour sa valeur stylistique.
	 Afin de rapprocher notre tableau des autres œuvres du corpus, on note 
d’ores et déjà que la figure s’inscrit par sa posture dans la composition de 
manière quasi similaire au panneau du Musée du Louvre fig.1. Sa robe de 
velours noir, ses manches rouges et sa coiffe sont à la mode des années 1520-
1540. Sa tête légèrement baissée offre au spectateur une nuque parfaite au 
modelé délicat, comme dans l’œuvre conservée au Muzeum Narodowe de 
Poznan où la Sainte est représentée jouant du clavecin sur une table tendue 
de vert. 

fig. 1  |  Master of Half-Lenght Figures,  

Saint Mary-Magdelene Reading,  

54 × 42 cm, Musée du Louvre.

crucial choice: in this case, whether to renounce material pleasures and 
comforts to devote herself to the joys of the soul. The picture is imbued 
with a natural poetry, situating it in a direct line with the greatest master-
pieces of the Flemish Primitives in the fifteenth century.
	 It was based on a series of elegant female figures shown half-length, 
engaged in contemplative or musical activities, that this master could be 
rescued from obscurity in the early twentieth century. In his research, Max 
Friedländer presents various versions of these women, whose activities and 
accessories indicate that the painter worked at the courts of Malines and 
Brussels and was heavily influenced by French culture. However, the stylis-
tic characteristics suggest the production of an Antwerp workshop, as the 
models follow a stereotyped pattern. This painting therefore fits perfectly 
within this body of work, for its aesthetic qualities as well as its stylistic 
value. 
	 In comparing this painting with other works from the œuvre, one 
instantly sees that the figure is posed within the composition in a similar 
way as in the panel at the Musée du Louvre fig.1. Her dress in black velvet, 
with red sleeves and her cap reflect the fashions of the period between 
1520 – 1540. Her slightly bowed head shows her delicately modelled nape, as 
in the painting in the collection of the Muzeum Narodowe in Poznan where 
the Saint is shown playing the harpsichord on a table with a green cloth. 
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A multi-talented 16th century Flemish artist working as a painter, 
architect, designer of cartoons for tapestries and stained-glass win-
dows, translator, as well as editor and engraver, Pieter Coecke van 
Aelst was the father-in-law and master of Pieter Brueghel the Elder. 
According to Karel van Mander, he was the pupil of Bernard van Orley 
in Brussels before travelling to Italy. In 1525, he settled in Antwerp 
where he married Anna van Dornicke, the daughter of the Antwerp 
painter Jan van Dornicke, better known as the Master of 1518. Coecke 
was his pupil and took over Dornicke’s studio after his death in 1527. 
The same year, Pieter Coecke van Aelst was accepted as a master of the 
Guild of Antwerp and lost his young wife, who left him two children, 
both painters. In 1533, he travelled to Constantinople which provided 
inspiration for his remarkable collection of engravings. These were 
published posthumously by his second wife as “The Manners and Cus-
toms of the Turks”. 
	A fter his return to Antwerp, he married Mayken Verhulst, also a 
painter, who bore him three children, including Marie, the future wife 
of his disciple Pieter Brueghel the Elder. At the same time, he went 
back to managing his studio and focusing on designing cartoons for 
famous tapestries in Brussels (including a series of “Seven Sins”, kept 
at the Kunsthistorisches Museum in Vienna), and stained-glass win-
dows for the Cathedral of Our Lady in Antwerp, among others.
	A  humanist and an outstanding linguist, Pieter Coecke owes his 
reputation to his knowledge of Italian Renaissance architecture and his 
translation into Flemish, German and French of the theoretical work 
of Vitruvius and Sebastiano Serlio. These works helped to spread the 
knowledge of classical architecture throughout the whole of northern 
Europe. Except for rare portraits and a few profane works, Coecke 
repeatedly focused on religious themes during his activity as a painter, 
such as the Adoration of the Magi, the Holy Family, scenes from the life 
and passion of Christ, individual portraits of the Virgin and the saints 
as well as episodes from the Old Testament.
	 He didn’t sign any of his paintings. Just like the great Italians of 
the Renaissance, Pieter Coecke liked to think of himself as an “artist” 
rather than a craftsman. He was also proud of his title as painter of 
Charles V, Holy Roman Emperor, and as “official publisher of his Impe-
rial Majesty”. A key figure of mannerism in Antwerp, Pieter Coecke 
holds a special place in the history of 16th century Flemish painting. 

Artiste flamand du XVIe siècle qui exerça une activité multiforme de 
peintre, architecte, créateur de cartons de tapisseries et de vitraux, 
traducteur, mais aussi éditeur et graveur, Pieter Coeck van Aelst fut 
le beau-père et le maître de Pieter Bruegel l’Ancien. D’après Karel van 
Mander, il fut l’élève de Bernard van Orley à Bruxelles et fit le voyage 
en Italie. En 1525, il s’établit à Anvers où il épouse Anna van Dornicke, 
la fille du peintre anversois Jan van Dornicke, plus connu sous le nom 
du Maître de 1518, dont il fut l’élève et à qui il reprit l’atelier à sa mort 
en 1527. En cette même année, il est reçu maître à la Guilde d’Anvers, 
alors qu’il perd sa jeune épouse qui lui laisse deux enfants, tous les 
deux peintres. En 1533, il entreprend un voyage à Constantinople dont 
est inspiré le remarquable recueil de gravures que sa seconde épouse a 
édité après sa mort sous le titre de « Moeurs et façons des Turcs ».
	A près son retour à Anvers, il se remarie avec Mayken Verhulst, elle-
même peintre, qui lui donne trois enfants, dont Marie la future femme 
de son disciple Pieter Bruegel l’Ancien. En même temps, il reprend la 
gestion de son atelier et s’applique à la création de cartons de célèbres 
tapisseries bruxelloises (dont une série des « Sept péchés » est conser-
vée au Kunsthistorisches Museum à Vienne, et de vitraux, entre autres 
pour la cathédrale Notre Dame à Anvers).
	 Humaniste, linguiste émérite, Pieter Coeck doit sa réputation à 
sa connaissance de l’architecture italienne de la Renaissance et à sa 
traduction en flamand, allemand et français de l’oeuvre théorique de 
Vitruve et de Sebastiano Serlio, ouvrages qui ont contribué à diffuser 
la connaissance de l’architecture de l’antiquité dans toute l’Europe du 
Nord et en particulier auprès de Hans Vredeman de Vries. Durant son 
activité de peintre, excepté de rares portraits et quelques compositions 
profanes, il traite de façon itérative des thèmes religieux comme l’Ado-
ration des Mages, la Sainte Famille, des scènes de la vie et de la passion 
du Christ, les figures isolées de la Vierge et des saints ainsi que des 
épisodes de l’Ancien testament.
	 Il n’a signé aucun de ses tableaux. A l’exemple des grands italiens 
de la Renaissance, Pieter Coeck se voulait “artiste” bien plus qu’artisan. 
Il porta aussi fièrement son titre de peintre de Charles Quint et de 
“libraire juré de l’Imperiale Majesté”. Figure clef du maniérisme anver-
sois, Pieter Coeck occupe une place toute particulière dans l’histoire de 
la peinture flamande au XVIe siècle. 

Panel  24.4 × 20.4 cm

Provenance  Private collection. 
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Cette Vierge au coussin est une œuvre pouvant faire figure de référence dans 
le corpus de Pieter Coeck van Aelst. Grand ordonnateur des fastes princiers, 
traducteur de Vitruve et de Serlio, dessinateur de cartons pour les presti-
gieuses manufactures bruxelloises, ce peintre érudit nous livre ici une œuvre 
à la fois touchante et de grande qualité. 
	 Dans la seconde moitié du XVe siècle apparaît une nouvelle sorte de 
commanditaires qui favorise le développement d’iconographies liées à la 
dévotion. La majeure partie de la demande est constituée d’œuvres dites de 
dévotion privée (devotio moderna). Il s’agit en général de peintures de petit 
format, représentant la Vierge, le Christ ou des personnages saints. Les 
peintres redoublent d’adresse pour accroître l’illusionnisme de la représenta
tion afin que le dévot puisse prendre modèle sur l’image qu’il contemple. En 
témoigne le cadrage resserré de cette composition peut-être inspirée de la 
Vierge au coussin vert d’Andrea Solario (1460 – 1524) aujourd’hui conservée 
au Musée du Louvre fig.1. Cette œuvre délicate reprend une typologie chère 
à Schongauer, Dürer, Rubens ou encore Roger van der Weyden. L’Enfant est 
en effet déposé sur un ravissant et confortable coussin de brocard. 
	 Plus encore dans cette œuvre, la délicatesse s’exprime dans le geste 
tendre unissant la Vierge et le Christ. Emprunt de douceur, il est souligné 
habilement par les courbes de leurs bras, de leurs mains entrelacés et par 
l’ovale pur du visage de la Vierge, dont le manteau d’un rouge profond 
forme, par l’abondance de ses plis, un appui protecteur à la tête de l’Enfant. 
Ces deux figures s’intègrent harmonieusement dans un paysage verdoyant, 
où l’artiste démontre sa maîtrise des plans successifs qui s’étagent jusqu’aux 
confins d’un ciel bleuté. Le raffinement de l’exécution picturale de ce char-
mant panneau est exceptionnel et révèle un peintre au faîte de ses capacités, 
assimilant et intégrant avec virtuosité les courants les plus novateurs de l’art 
de la Renaissance. 

This Madonna with the Cushion is a work that stands as a reference in the 
œuvre of Pieter Coecke van Aelst. A great orchestrator of princely pomp, 
translator of Vitruvius and Serlio, designer of cartoons for the prestigious 
Brussels tapestry workshops, this scholarly painter here offers a touching 
work of the finest quality. 
	 The second half of the fifteenth century saw the arrival of a new type of 
client, contributing to the development of an iconography of devotional 
subjects. Much of the demand was for works for private devotion (devotio 
moderna). These were generally small paintings depicting the Virgin, Christ 
or the figures of saints. The painters focused intensely on the illusionism of 
the figures portrayed so that the viewers could model themselves after their 
example. This is evidenced by the narrow framing of the composition 
which may have been inspired by the Madonna with the Green Cushion by 
Andrea Solario (1460 – 1524) currently at the Musée du Louvre fig.1. This 
delicate work adopts the typology favoured by Schongauer, Dürer, Rubens 
and even Roger van der Weyden. The Child rests on a sumptuous and com-
fortable brocaded cushion. 

Particularly effective in this work is the delicacy of the tender gesture 
between the Virgin and the Christ child. Full of sweetness, it is skilfully 
enhanced by their curving arms, intertwined hands and the pure oval of the 
face of the Virgin, with the ample folds of her deep red cape protectively 
shielding the head of the Child. These two figures are harmoniously inte-
grated in a verdant landscape, in which the artist demonstrates his masterful 
deployment of successive planes rising towards a blue sky. The refinement 
of the painterly execution of this charming panel is exceptional and bears 
witness to a painter at the height of his abilities, assimilating and integrating 
the most innovative trends in Renaissance art with virtuosity. 

fig. 1  |  Solario, Andrea,  

Madonna with the Green Cushion, 

circa 1507, panel, 59 × 48 cm,  

Paris, Musée du Louvre. 
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After a long stay in Italy, Herri Met de Bles settled in Malines in 1521, 
then Amsterdam where Frans Mostaert became his pupil. Greatly 
attracted to Italy, he travelled there a second time and died in Ferrara 
around 1560 while serving the Dukes of Este. A painter of animated 
panoramic landscapes and religious, mythological or popular scenes, 
Herri Met de Bles followed the pictorial tradition of his uncle, Joachim 
Patinier. The realistic yet imaginary places are an extension of this 
tradition, especially the rocky mountains with their fantastic con-
figurations; however, our painter asserts his talent through a less rigid 
and more vaporous atmosphere. The master was also inspired by the 
principles of Leonardo da Vinci, who recommended allowing far-off 
objects to disappear into a light mist to emphasise the effects of air and 
to enhance perspective. During his trips to Italy, he was known by the 
name of ‘Civetta’ owing to the owl he featured in many of his paintings.

Perhaps the greatest figure in the Old Testament after Moses, the prophet 
Elijah has been a source of inspiration for artists as far back as the painting 
of the catacombs. Elijah, from Thisbe in Gilead, lived in the eighth century 
under King Ahab, who had been converted by his wife Jezebel to the idola-
trous worship of Baal. Elijah was sent on a mission by God to rebuke Ahab 
for allowing idolatrous practices to spread in Israel. Having made a long stay 
on Mount Carmel, Elijah is considered the father of the Carmelite order. He 
reputedly confronted the priests of Baal and performed miracles to prove to 
the Israelites the futility of their idolatrous beliefs. The episode depicted in 
this painting by Herri Met de Bles is recorded in the Bible as follows: 
	

“And it came to pass, as they still went on, and talked, that, behold, there 

appeared a chariot of fire, and horses of fire, and parted them both asunder; 

and Elijah went up by a whirlwind into heaven. And Elisha saw it, and he 

cried, My father, my father, the chariot of Israel, and the horsemen thereof. 

And he saw him no more.” (2 Kings 2, 11) 
	
An exceptional subject in the painting of this time, the theme of Elijah is 
nevertheless present in the illustrations of the Bible promoted by Luther.  
In contrast to the austerity advocated by Calvin, according to Luther, illus-
tration would lead to better understanding of the Scriptures. In 1560, Virgil 
Solis (1514 – Nuremberg – 1562) worked on the Luther Bible supplying 

Après un long séjour en Italie, Herri Met de Bles s’établit en 1521 à 
Malines, puis à Amsterdam où il aurait eu pour élève Frans Mostaert. 
Très attiré par l’Italie, il effectua un second voyage et décéda à Ferrare 
vers 1560 alors qu’il se trouvait au service des ducs d’Este. Peintre de 
paysages panoramiques animés et de scènes religieuses, mythologiques 
ou populaires, Herri Met de Bles s’inscrit dans la tradition picturale 
de Joachim Patenier dont il est le neveu. Les sites à la fois réalistes et 
imaginaires en sont le prolongement, notamment en ce qui concerne 
les montagnes rocheuses aux configurations fantastiques mais son 
talent s’affirme par une structure moins rigide et une atmosphère plus 
vaporeuse. Le maître s’inspire également des principes de Léonard de 
Vinci qui conseillait de laisser disparaître, dans une brume légère, les 
objets éloignés pour mettre en valeur les effets de l’air et rehausser la 
perspective. Lors de ses séjours en Italie, il fut connu sous le nom de 
‹ Civetta ›, en raison de la chouette qu’il avait coutume d’introduire dans 
nombre de ses tableaux.

Peut-être la plus grande figure de l’Ancien Testament après Moïse, le pro-
phète Élie est une source d’inspiration pour les peintres et ce, depuis la 
peinture des catacombes. Élie, originaire de Thisbé en Galaad vit au VIIIe 

siècle, sous le roi Achab, converti par sa femme Jézabel au culte idolâtre de 
Baal. Il est envoyé en mission par Dieu pour réprimander Achab pour avoir 
laissé les pratiques idolâtres se répandre en Israël. Ayant longuement 
séjourné sur le Mont Carmel, Élie est considéré comme le père de l’ordre 
carmélite. Il y aurait affronté les prêtres de Baal et accomplit les miracles 
destinés à prouver aux Israélites la futilité de leurs croyances idolâtres. L’épi-
sode peint ici par Herri Met de Bles est ainsi rapporté dans la Bible : 

« Tandis qu’ils [Élie et Élisée] poursuivaient leur route tout en parlant, voici 

qu’un char de feu et des chevaux de feu les séparèrent l’un de l’autre ; Elie 

monta au ciel dans la tempête. Quant à Élisée, il voyait et criait : mon Père ! 

Mon Père ! Chars et cavaleries d’Israël ! Puis il cessa de le voir. » (2 Rois 2, 11) 

Exceptionnel dans la production peinte de cette époque, le thème d’Élie  
est néanmoins présent dans les illustrations de la Bible encouragées par 
Luther. Car contrairement à l’austérité prônée par Calvin, l’illustration sert 
selon Luther à la bonne compréhension du Texte. En 1560, Virgil Solis 

Panel  18.4 × 29.2 cm
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(at the foot of a tree in the centre)
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(1514 – Nuremberg – 1562) collabore à la Bible de Luther en fournissant des 
planches gravées au burin à Sigmund Feyerabend (1528 – 1590) qui la publie 
en 1561 à Francfort fig.1. Dans cette composition construite selon un schéma 
similaire, on observe les mêmes caractéristiques maniéristes présentes dans 
le tableau de Met de Bles. L’iconographie de cet épisode du livre des Rois est 
donc bien établie. En effet, la cape rouge virevoltante d’Élisée resté au sol est 
typique du maniérisme des écoles du Nord. Les nuées emportant le char et 
Élie à son bord donnent un grand dynamisme, si bien qu’Élie ne semble pas 
contrôler sa monture. Les personnages sont peints de manière virtuose sur-
tout dans le rendu des postures complexes. La scène est dépeinte dans un 
délicat paysage flamand en perspective atmosphérique tel que l’aurait conçu 
Joachim Patenier, oncle de cet artiste. En bon suiveur, Met de Bles s’applique 
à rendre le paysage, fait d’ocres à l’avant-plan, de verts et de bleus à l’arrière-
plan. On appréciera tout particulièrement la beauté de l’éperon rocheux 
agrémenté de constructions. 
	L ’enlèvement d’Élie dans un char de feu est l’image de l’Ascension du 
Christ. Inédite dans l’œuvre d’Herri Met de Bles et rare dans la peinture des 
Pays-Bas du XVIe siècle, cette iconographie occupe une place à part dans la 
tradition juive. La disparition du prophète alimente la croyance qu’Élie n’est 
jamais mort et explique la tradition qui lui réserve un siège à part lors des 
cérémonies de circoncision. A travers cette composition des plus étonnantes, 
Herri Met de Bles nous livre un très bel exemple à la fois novateur et abouti 
de son art. 

copperplate engravings to Sigmund Feyerabend (1528 – 1590) who published 
them in 1561 in Frankfurt fig.1. This composition, constructed according to 
a similar plan, displays the same mannerist characteristics seen in the paint-
ing by Met de Bles. The iconography of this episode of the Book of Kings is 
therefore well-established. In fact, the red cape swirling around Elisha as he 
remains on the ground is typical of the mannerism of the Northern schools. 
The clouds lifting the chariot with Elijah on board create tremendous dyna-
mism, to the extent that Elijah appears unable to control the steeds. The 
characters are painted with virtuosity, particularly in the rendering of their 
complex poses. The scene is depicted in a delicate Flemish landscape com-
posed through atmospheric perspective such as would have been painted by 
Joachim Patenier, the artist’s uncle. A diligent follower, Met de Bles carefully 
renders the landscape with ochres in the foreground, shifting to greens and 
blues in the distance. Particularly beautiful are the rocky outcrops dotted 
with buildings. 

The Ascension of Elijah in a chariot of fire is the image of the Ascension of 
Christ. Unique in the oeuvre of Herri Met de Bles, and rare in Dutch paint-
ing in the sixteenth century, this iconography occupies a special place in the 
Jewish tradition. The disappearance of the prophet fuelled the belief that 
Elijah never died and explains the tradition of reserving a seat for him dur-
ing circumcision ceremonies. This astonishing composition presents a both 
innovative and accomplished example of the art of Herri Met de Bles. 

fig. 1  |  Virgil Solis, The Ascension of Elijah in a Chariot of Fire, copperplate, 4.5 × 3 in. 
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Paysage panoramique  
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The highly prolific landscape painter, Herri Met de Bles, left behind a great 
number of remarkable paintings. It was his custom to take elements from 
his previous paintings and reuse them in new compositions. Therefore, he 
had a catalogue of what could be termed “all-purpose” forms, which he 
could use and reuse in an infinite number of combinations. This Panoramic 
Landscape with the Flight into Egypt is no exception to the rule. The central 
motif of the rocky outcrop, under which the main scene takes place, as well 
as the overall composition do indeed resemble those in his Landscape with 
St. Jerome 1. In both paintings, a natural arch pierces the rocky formation 
allowing us to see the trees behind. We also find the mountain topped by a 
fortified town on the left, and a stretch of water bordered by a port town on 
the right.
	 However, the landscape isn’t the only subject of the painting, even if 
that initially appears to be the case. In fact, a scene featuring the Flight into 
Egypt has been placed in the centre of the work, in the foreground. We can 
catch a glimpse of Mary holding the Christ Child in her arms, riding on a 
donkey led by Joseph. But owing to their small size, they seem to want to let 
their surroundings take over, subordinate to the whole and its scale. In gen-
eral, the artist inserted religious scenes in his vast panoramas. The latter, 
composed of numerous elements — villages, towns, ports, castles, forests, 
rocks, mountains — were intended as snippets of the visible world so called 
“cosmic landscapes”. Our work displays all these elements, distributed 
throughout the various planes which are differentiated by the use of atmos-
pheric perspective. The colours become paler and paler and increasingly blue 
as the elements fade into the background, giving the impression of distance.
	 The presence of the owl, considered as Bles’ signature, is brought to our 
attention thanks to Joseph who is pointing at it. The painter also differenti-
ates the planes through colours starting with brown, then green, quickly 
followed by blue. The picturesque details, like the small characters present 
at all levels, which are rarer in the master’s work, later become omnipresent 
in his landscape paintings. 

1	 Herri Met de Bles, Landscape with St. Jerome, panel, 75.7 × 105.8 cm, Namur,  
	 Musée des Arts Anciens du Namurois, inv. no. 158.

Herri Met de Bles, peintre de paysage très prolifique, nous a laissé un grand 
nombre de peintures remarquables. Ainsi, il avait à sa disposition un réper-
toire de formes, sorte de « lieux communs », qu’il pouvait décliner à l’infini 
et combiner entre elles. Ce Paysage panoramique avec la Fuite en Égypte ne 
déroge pas à la règle. En effet, le motif central du rocher, qui héberge la scène 
principale, ainsi que la composition générale, ressemblent en effet à ceux 
d’un Paysage avec saint Jérôme 1. Dans les deux tableaux, une arche naturelle 
perce la formation rocheuse et laisse entrevoir les arbres derrière. On 
retrouve ensuite la montagne surmontée d’une ville fortifiée à gauche et une 
étendue d’eau bordée par une ville portuaire à droite.
	L e paysage n’est pas le seul sujet du tableau, même si il en a l’air au pre-
mier abord. En effet, une scène est placée au centre de la composition, au 
premier plan, celle de la Fuite en Égypte. On peut apercevoir Marie tenant 
l’Enfant Jésus dans ses bras, sur l’âne mené par Joseph. Mais ceux-ci semblent 
vouloir laisser la place au développement du cadre dans lequel ils se trouvent, 
par leur petite taille, subordonnés à l’ensemble et à son échelle. L’artiste insé-
rait généralement des scènes au sujet religieux dans ses vastes panoramas. 
Ces derniers, composés de nombreux éléments – villages, villes, ports, châ-
teaux, forêts, rochers, montagnes – étaient pensés comme des condensés du 
monde visible, des « paysages cosmiques ». Le notre présente par ailleurs tous 
ces éléments, répartis dans les différents plans qui sont eux-mêmes différen-
ciés par l’utilisation de la perspective atmosphérique. Les couleurs devien
nent de plus en plus pâles et bleutées à mesure que les éléments s’enfoncent 
dans la profondeur, pour donner l’impression de l’éloignement.
	L a présence de la chouette, considérée comme la signature de Bles, se 
distingue grâce au geste de Joseph, qui la montre du doigt. Le peintre diffé-
rencie les plans par couleurs : brun pour le premier, puis vert et rapidement, 
les tons bleus prennent le dessus. Les détails pittoresques, comme les petits 
personnages repérables à toutes les échelles, qui sont moins présents chez son 
maître, deviendront omniprésents par la suite dans la peinture de paysage.

1	 Herri Met de Bles, Paysage avec saint Jérôme, panneau, 75,7 × 105,8 cm, Namur,  
	 Musée des Arts anciens du Namurois, inv. no. 158.
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The Cranachs were a German family of painters, artists and engrav-
ers, active in Saxony during the 16th century. The two sons of Lucas 
Cranach the Elder, Hans and Lucas the Younger, imitated their father’s 
art. Lucas the Younger is mentioned as working in his father’s studio at 
the age of fifteen. He took over in 1550. Lucas the Younger was the only 
one to move away from his father’s style. The difference can be seen in 
his expressive and highly meticulous portraits, showing a great inde-
pendence in his choice of colours. A skilled painter and engraver, he 
was noticed by the prince-elector of Dresden, Augustus of Saxony, and 
appointed his painter in 1553. From 1565 to 1568, he became the burgo-
master of Wittenberg, like his father. An accomplished portrait painter, 
he developed a particularly decorative stylised two-dimensional way of 
representing his subjects. His mythological scenes and his paintings of 
manners were particularly popular.

Through its expressive and artistic power, this Christ Blessing the Children 
can easily be compared, from all points of view, with the two other versions 
of this subject kept in Frankfurt  fig.1 and Copenhagen 1. The theme very 
seldom appears in art before Cranach the Elder but it was portrayed many 
times after 1537, the date of the first version, both by this son and his studio, 
as well as by Anthony van Dyck and Cornelis Cornelisz. van Haarlem. The 
artist has chosen to illustrate Verse 14 of Chapter x of the Gospel according 
to Saint Mark: “Suffer the little children to come unto me, and forbid them 
not: for of such is the kingdom of God” (“lasset die kindling zumir kommen 
und weret inen nicht dan solcher ist das reichgottes”), showing Christ sur-
rounded by a large number of women bringing their newborns to be 
blessed. The reproachful apostles are portrayed on the left. 
	 The subject of this painting does not simply evoke a passage from the 
Bible. Close to Lutheran concerns, Lucas Cranach is seeking to convey a 
message, an idea which, in this case, is the cause of the Reformation. He 
agreed with Luther’s vision in the controversy of 1530 on baptism. Christ 
Blessing the Children is the “battle horse” of Lutheran reform against the 
Anabaptists, who chose to condemn baptism imposed on young children, 
arguing that this sacrament should only be received by those in full knowl-
edge of the facts. Luther thus referred to the Gospels to counter the argu-
ments of the dissident sect and emphasised the importance of baptism at 

Les Cranach, famille allemande de peintres, de dessinateurs et de gra-
veurs, sont actifs en Saxe durant le XVIe siècle. Les deux fils de Lucas 
Cranach le Vieux, Hans et Lucas le Jeune, imitent l’art de leur père.  
Lucas le Jeune est mentionné à quinze ans dans l’atelier de son père. Il 
en reprend la charge en 1550. Lucas le Jeune est le seul à se démarquer 
du style paternel. Il s’en distingue avec des portraits expressifs et très 
soignés. Il fait preuve d’une grande indépendance de coloris. Peintre 
et graveur habile, il est remarqué par le prince-électeur de Dresde, 
Auguste de Saxe, dont il devient le peintre attitré en 1553. De 1565 à 
1568, il est, comme l’avait été son père, bourgmestre de Wittenberg. 
Portraitiste accompli, il met au point une représentation stylisée et 
en deux dimensions des personnages particulièrement décorative. Ses 
scènes mythologiques et ses tableaux de mœurs furent particulière-
ment appréciés.

Par sa puissance expressive et artistique, ce Christ bénissant les enfants se 
rapproche à tout point de vue de deux autres versions de ce sujet conservées 
à Frankfort fig.1  et à Copenhague 1. Le thème n’apparaît que très rarement 
dans l’art avant Cranach l’Ancien mais il sera repris de nombreuses fois à 
partir de 1537, date de la première version, tant par son fils ou son atelier que 
par d’autres peintres comme Antoine van Dyck ou Cornelis Cornelisz. van 
Haarlem. L’artiste a choisi d’illustrer le verset 14 du chapitre x de l’Evangile 
de saint Marc : « Laissez venir à moi les petits enfants, et ne les en empêchez 
pas ; car le royaume de Dieu est pour ceux qui leur ressemblent » (« lasset die 
kindlin zvmir kommen vnd weret inen nicht dan solcher ist das reichgottes ») 
en montrant le Christ entouré d’un grand nombre de femmes apportant 
leurs nouveau-nés pour qu’ils soient bénis. A gauche sont représentés les 
apôtres, réprobateurs. 
	L e sujet de ce tableau ne s’arrête pas à la simple évocation d’un passage 
biblique. Proche des préoccupations luthériennes, Lucas Cranach cherche à 
faire passer un message, une idée, et ce faisant, il prend fait et cause pour la 
Réforme. Il s’accorde à la vision de Luther dans la controverse de 1530 sur le 
baptême. Le Christ bénissant les enfants se trouve être le « cheval de bataille » 
de la réforme luthérienne face aux anabaptistes, ces derniers ayant fait le 
choix de condamner le baptême imposé aux jeunes enfants, estimant que ce 
sacrement ne devait être reçu qu’en pleine connaissance de cause par les 
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candidats. Luther utilise ainsi les Evangiles pour contrer les arguments de la 
secte dissidente et souligner l’importance du baptême dès la naissance. La 
peinture de Cranach se propose donc d’illustrer la doctrine luthérienne en 
citant explicitement le verset tiré de Marc : vnd sie brachten kindlein zv 

im · das / er sie anrvrete · s marcvs am x 2.

	 Parmi les versions existantes du thème par Cranach l’Ancien et son ate-
lier, cette variante du fils se distingue par sa grande qualité et la finesse des 
détails, ainsi que par son format plus étroit dans la hauteur, qui met l’accent 
sur l’individualisation des visages opérée par l’artiste, soulignant ses talents 
de portraitiste. Le style paternel est respecté dans l’utilisation de nombreux 
aplats, ce qui évite au spectateur de s’intégrer à la scène pour une meilleure 
compréhension du sujet. L’absence d’interprétation individuelle des person-
nages ainsi que le fond sombre et indéfini, qui empêche toute localisation de 
la scène, nous confortent dans cette direction. Le spectateur est volontaire-
ment exclu de la composition dans l’appétence de voir celle-ci interprétée 
comme un enseignement, une façon de penser, et non pas comme la repré-
sentation d’une réalité. La peinture est ainsi utilisée dans un but de connais-
sance et de partage. 

1	L ucas Cranach l’Ancien, Le Christ bénissant les enfants, bois, 56,5 × 74 cm, Copenhague,  
	 Statens Museum for Kunst. 
2	 « Et ils amenèrent des enfants pour qu’Il les touche », Marc 10, 13.

birth. Cranach’s painting sets out to illustrate the Lutheran doctrine by 
explicitly quoting the verse from the Gospel of Saint Mark: vnd sie 
brachten kindlein zv im · das / er sie anrvrete · s marcvs am x 2.
	 Among the existing versions of the theme by Cranach the Elder and his 
studio, this variant by his son particularly stands out owing to its great 
quality and the finesse of the details, and to its slightly different format, 
thus accentuating the artist’s individualisation of the faces, emphasising his 
talent as a portraitist. The paternal style is respected in the use of numerous 
flat tints, preventing the viewer from entering into the scene in order to 
better understand the subject. The figures’ lack of individual interpretation 
as well as the dark and indeterminate background, which gives no clue as to 
the scene’s location, reinforces this idea. The viewer is voluntarily excluded 
from the work because the painting should be interpreted as a lesson, a way 
of thinking, and not as the portrayal of reality. Thus, the aim of the painting 
is knowledge and sharing.

1	L ucas Cranach the Elder, Christ Blessing the Children, wood, 56.5 × 74 cm, Copenhagen,  
	 Statens Museum for Kunst. 
2	 “And they were bringing children to him that he might touch them”, Mark 10, 13.

fig. 1  |  Lucas Cranach the Elder, Christ Blessing the Children, wood, 83 × 122 cm,  

Frankfurt, Städel Museum.
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A painter of figures and religious compositions, this anonymous 
master from Antwerp who was active during the first half of the 16th 
century, was given this name by M. J. Friedländer owing to the parrot 
which — although it does not have the value of a signature — features 
in several of his paintings of the Madonna, where the Child is play-
ing with the bird. His portrayals of the Virgin and Child and Mary 
Magdalene, depicted as young aristocrats dressed in the fashion of the 
1530s, are similar to the works of his contemporary, the Master of Half 
Figures, whose highly mannerist style and method of production are 
sometimes — and more rarely — confused with figures by Pieter Coeck 
d’Alost. The portrayal of the Virgin, with her oval face, the expression 
of her features, the slender fingers and the elongated body of the Child, 
are common to both anonymous artists who continuously rendered a 
disguised homage to the ideal grace and sensitivity of the noblewomen 
of the court of Margaret of Austria and Mary of Hungary. 

Parrots were exotic in mediaeval Europe and therefore highly prized in 
princely courts, but only rarely depicted by artists. Generally green and not 
clearly distinguished from the parakeet, parrots symbolise young love. 
However, due to the parrot’s ability, according to virtually all mediaeval 
zoological treatises and encyclopaedia, to utter the word ave in greeting, the 
first word spoken by the archangel Gabriel to Mary during the Annuncia-
tion, they were also associated with the Virgin as an allegorical symbol of 
her purity and virginity. 
	 The iconography produced by the Master with the Parrot forms a veri-
table repertoire of variations on the themes of Mary Magdalene and the 
Madonna with Child fig.1. However, the Master with the Parrot stands apart 
from his contemporaries for his particularly elegant handling of landscapes, 
offering magnificent views into the distance. In this version, the viewer’s 
gaze is drawn into a fascinating world of mountains and valleys. The back-
ground of the composition shows a prosperous village surrounded by rocky 
outcroppings. With a meticulous attention to detail, the artist delicately 
composes the scene of small houses and winding roads, using a palette of 
green and blue tones to create a peaceful, dreamlike atmosphere.
	 This panel combines multiple characteristics found in the works by this 
master. For example, the hairstyle of the Virgin, with curls framing her face 
adorned by a string of beads with a pearl at its centre appears in the 
Madonna with Child at the Musée des Beaux-Arts de Strasbourg fig.2. Also, 
according to mediaeval tradition, the Virgin’s cape is embroidered with a 

Peintre de figures et de compositions religieuses, ce maître anonyme 
anversois actif durant la première moitié du XVIe siècle, fut ainsi dési-
gné par M. J. Friedländer en raison du perroquet qui, sans avoir valeur 
de signature, figure sur quelques uns de ses tableaux de Madone et avec 
lequel peut jouer l’Enfant. Ses représentations de Vierge à l’Enfant et de 
Sainte-Madeleine, dépeintes sous l’aspect de jeunes aristocrates, vêtues 
à la mode des environs de 1530, le rapprochent principalement de son 
contemporain le Maître des demi-figures avec lequel le style hautement 
maniériste et le mode de production se confondent parfois, et plus 
rarement des figures de Pieter Coeck d’Alost. Le type de la Vierge, l’ova-
le de son visage, l’expression de ses traits, les doigts effilés ainsi que 
le corps allongé de l’Enfant sont communs aux deux artistes anonymes 
qui n’ont eu de cesse de rendre un hommage déguisé à la grâce idéale 
et sensible des nobles femmes de la cour de Marguerite d’Autriche et 
de Marie de Hongrie. 

Exotique dans l’occident médiéval et de fait admiré dans les cours princières, 
le perroquet n’était que peu représenté par les artistes. Communément  
vert et confondu avec la perruche des Indes, il est symbole de l’amour nais-
sant. Mais par la capacité que lui imputaient tous les traités de zoologie et  
les encyclopédies du Moyen-Age à prononcer ave en salutation, comme la 
première parole de l’archange Gabriel à Marie lors de l’Annonciation, il pou-
vait être associé à la Vierge comme symbole allégorique de sa pureté et sa 
virginité. 
	 On peut considérer l’iconographie produite par le Maître au perroquet 
comme un répertoire de variantes sur les thèmes de la Marie-Madeleine et 
de la Vierge à l’Enfant fig.1. Mais contrairement à ses contemporains, le 
Maître au Perroquet se démarque par le traitement particulièrement raffiné 
de ses paysages ouvrant sur de magnifiques perspectives. Dans cette version, 
le regard du spectateur se laisse entraîner par monts et par vaux à la décou-
verte d’un monde fascinant. L’arrière-plan de la composition s’ouvre donc 
sur un hameau cossu environné de pitons rocheux. Attentif aux moindres 
détails, l’artiste a délicatement composé le paysage de maisonnette et de 
chemins sinueux. Sa palette déploie ici des camaïeux de verts et de bleus, 
donnant à l’atmosphère douceur et quiétude. 
	 Ce panneau rassemble de multiples caractéristiques qu’on retrouve dans 
les œuvres de ce maître. La coiffure de la Vierge par exemple, boucles enser-
rant le visage agrémenté d’un bandeau de perles avec en son centre une perle 
sertie se retrouve dans la Vierge à l’Enfant conservée au musée des 
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fig. 4  |  The Master with the Parrot, 

Madonna and Child before  

a panoramic landscape, panel,  

95.5 × 72 cm, Galerie De Jonckheere. 

Cf. Catalogue 2009, no. 1. 

fig. 1  |  The Master with the Parrot,  

Saint Mary Magdalene before  

a curtain supported by angels in an 

architectural niche, panel,  

73.6 × 58.4 cm, Christie’s sale,  

8 June, 2011, New York.

Beaux-Arts de Strasbourg fig.2. Encore d’après la tradition médiévale, le 
manteau de la Vierge est brodé d’un liseré de motifs ornementaux dorés, or 
ce détail se retrouve, accompagné de celui du pied de raisin massif offrant 
deux teintes, et du détail du col de la robe présentant un empiècement de 
fronces transparentes, dans la Vierge à l’Enfant des Musées Royaux des 
Beaux-Arts de Belgique fig.3. 
	L ’œuvre à laquelle cette Vierge à l’Enfant ressemble le plus est conservée 
dans une collection privée : une composition aussi avec paysage panora-
mique, où l’Enfant assis reprend la même gestuelle que dans notre panneau : 
les yeux baissés vers le perroquet qu’il tient de sa main gauche en lui don-
nant de la droite un grain de raisin. Mais l’on retrouve souvent l’Enfant Jésus 
debout de notre panneau, la main droite de sa mère le soutenant, la gauche 
posée sur le cœur de Jésus fig.4. De la même manière, est caractéristique 
des représentations exécutées par notre maître la tenue de la Vierge. Car s’il 
est conventionnel de la figurer dans une robe bleue et un manteau rouge, la 
manche bordée de fourrure apparaît souvent chez les Vierges du Maître au 
perroquet. 
	L a qualité de ce tableau est exceptionnelle : le traitement des volumes et 
de l’espace, du modelé, du paysage panoramique à l’arrière-plan, de la nature 
morte composée au premier plan à gauche, et à droite derrière la Vierge des 
œillets reconnaissables à leur forme de clous, étonnent par la précision du 
trait et la minutie de la touche. Car le véritable sens de cette œuvre réside 
dans la nature morte au premier plan. Raisins et œillets sont tous deux les 
symboles de la Passion du Christ et de la Rédemption rendue possible par 
son sacrifice, tandis que le bouquet de violettes symbolise la modestie, 
l’humilité et la soumission à la volonté divine. Le velouté des teintes, la 
finesse et la souplesse des drapés, la délicatesse du voile de la Vierge tendent 
à faire de notre panneau dévotionnel une image séductrice invitant à une 
rêveuse contemplation. 

fig. 2  |  The Master with the Parrot, 

Madonna and Child, panel, 21 × 15.5 cm, 

Strasbourg, Museum of Fine Arts.

border of golden motifs, a detail which recurs, along with the thick grape-
vine bearing two tones of fruit, and the detail in the collar of the dress with 
a gathered, transparent yoke, in the Madonna with Child at the Royal Muse-
ums of Fine Arts of Belgium fig.3. 
	 The work that this Madonna with Child most closely resembles is held 
in a private collection: it too is a composition with a panoramic view, in 
which the seated Child makes the same gesture as in this panel: looking 
down at the parrot that he holds in his left hand and offering him a grape 
with his right. However, the Baby Jesus may also be shown standing, as in 
this panel, supported by his mother’s right hand, with her left resting over 
his heart fig.4. Similarly, the clothing of the Virgin is characteristic of the 
representations painted by this master. Although it is conventional to show 
her in a blue dress and red cape, the fur trimmed sleeves often appear in the 
representations of the Virgin by the Master with the Parrot. 
	 The quality of this triptych is exceptional: the treatment of the volumes 
and the space, the modelling, the panoramic landscape in the background, 
the still life in the left-hand foreground, and on the right behind the Virgin 
composed of carnations recognisable by their nail-head shape, are stunning 
in the precision of the brushwork and the meticulous touch. The true 
meaning of this work lies in the still life in the foreground. Grapes and car-
nations are both symbols of the Passion of Christ and of the Redemption 
made possible by his sacrifice, whilst the bouquet of violets symbolises 
modesty, humility and submission to divine will. The velvety hues, the 
finesse and the smooth draping of the cloth, and the Virgin’s delicate veil 
combine to make this devotional panel a captivating image that invites a 
dreamlike contemplation. 

fig. 3  |  The Master with the Parrot, 

Madonna and Child, panel, 

36.6 × 29.6 cm, Brussels, Royal 

Museums of Fine Arts of Belgium.
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In the years after the Calvinists had taken control of Amsterdam, the 
economy began to recover and there was a renewed interest in the arts. 
As a result, many Flemish-trained painters by birth chose to settle in 
Amsterdam rather than in Haarlem, thus helping to give landscape 
painting in particular a marvellous boost. Among these Flemish emi-
grants was Conninxloo, Vinckboons and Hans Bol, who were the first 
to settle in this town.
	 Born in Malines, he was the pupil of his two uncles, Jean and 
Jacques Bol. He was registered with this town’s guild in 1560. Fol-
lowing the pillage of 1572, he left to work in Antwerp where he was 
awarded the right of citizenship. However, driven away by the war 
in 1584, he undertook a series of trips which led him successively to 
Berg-op-Zoom, Dordrecht and Delft, before he settled definitively in 
Amsterdam in 1586. At almost fifty years old when he arrived here, his 
style had already been established for many years. He became particu-
larly famous for his large, panoramic landscapes, filled with numerous 
small figures, much in the spirit of Pieter Brueghel the Elder. He played 
an important role in increasing the renown of the latter in this country, 
thus influencing a whole generation of painters. His followers included 
Jacob Savery of Courtrai and Frans Boels.

This Panoramic Landscape of a Village in Flanders is a particularly good 
example of the work of the painter Hans Bol from the 1570s onwards. At the 
time, the latter partly abandoned paintings with mountainous backgrounds 
surrounded by trees in favour of open views with a distant and extensive 
horizon. Small characters populate both the foreground and the nearby vil-
lage, followed by a plain bordering the river Scheldt and the town of Ant-
werp on the right, while a cloudy sky dominates the whole. Above all, the 
viewer’s gaze is attracted by the depth of field, which stops in an undeter-
mined area where sky and earth meet, then is naturally guided towards the 
picturesque details portrayed there: the small typical Flemish village and its 
inhabitants, the succession of cultivated fields and the topographical detail 
of the town in the distance. 
	 A drawing by Hans Bol dated 1574 fig.1, as well as a canvas from 1578 1, 
show the same scene presented from the identical viewpoint. The drawing 
reveals a number of differences, mainly in terms of the figures. As for the 
painting, it doesn’t convey much of the town of Antwerp and also includes 
small variations in the positioning of the figures as well as the dwellings in 
the village. Moreover, the colours are darker and reddish, while our painting 

Dans les années qui suivirent la prise de contrôle de la ville d’Amster-
dam par les calvinistes, on constata un redressement de l’économie 
ainsi qu’un regain d’intérêt pour les arts. C’est ainsi que de nombreux 
peintres de naissance et de formation flamandes choisirent de s’établir 
à Amsterdam plutôt qu’à Haarlem, contribuant à donner à la peinture 
de paysage tout particulièrement, un formidable renouveau. Parmi ces 
émigrés flamands, il y eut Conninxloo, Vinckboons et Hans Bol, qui fut 
un des premiers à s’établir dans cette ville.
	 Né à Malines, il fut l’élève de ses deux oncles, Jean et Jacques Bol. 
On le trouve inscrit à la Gilde de cette ville en 1560. A la suite du pillage 
de 1572, il part travailler à Anvers où il reçoit le droit de citoyenneté. 
Mais chassé en 1584 par la guerre, il entreprend une série de voyages 
qui le conduisent successivement à Berg-op-Zoom, Dordrecht et Delft 
avant de se fixer définitivement à Amsterdam en 1586. Arrivé prati-
quement à l’âge de cinquante ans, son style était déjà formé depuis 
de nombreuses années. Il se rendit surtout célèbre pour ses paysages 
aux larges panoramas, étoffés de nombreuses petites figures où l’on 
retrouve l’esprit de Pierre Bruegel le Vieux dont il contribua pour une 
large part à accroître la renommée dans ce pays, influençant ainsi toute 
une génération de peintres. Jacob Savery de Courtrai et Frans Boels 
furent ses disciples.

Ce Paysage panoramique d’un village des Flandres reflète particulièrement 
bien la production du peintre Hans Bol à partir des années 1570. En effet, à 
partir de cette date, celui-ci abandonne en partie les compositions avec des 
arrière-plans montagneux et des arbres en encadrement pour présenter de 
larges vues avec un horizon lointain et étendu. De petits personnages le 
peuplent, tant au premier plan que dans le village proche. Après ce dernier 
s’étend une plaine bordée par la rivière de l’Escaut et la ville d’Anvers, sur la 
droite, tandis qu’un ciel nuageux domine le tout. L’œil du spectateur est 
avant tout attiré par la profondeur du champ, qui s’arrête dans une zone 
indéfinie, à la rencontre du ciel de la terre, puis se dirige naturellement vers 
les détails pittoresques représenté : le petit village typique des campagnes 
flamandes et ses habitants, la succession des champs cultivés ou encore le 
détail topographique de la ville au lointain. 
	U n dessin de Hans Bol, daté de 1574 fig.1, ainsi qu’une toile de 1578 1 

présentent la même scène contemplée depuis un point de vue identique. Le 
dessin manifeste quelques différences, dans les personnages principalement. 
La peinture quant à elle n’évoque pas la ville d’Anvers et présente également 

Canvas  24.5 × 33 cm

Circa 1574

Provenance  Private collection, France.

Panoramic View of a Village in Flanders with Antwerp on the Right
Vue panoramique d’un village des Flandres, à droite la ville d’Anvers

Hans Bol
Malines 1534 – Amsterdam 1593
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de petites variations dans le positionnement des personnages ainsi que des 
habitations du village. Par ailleurs, les couleurs sont plus sombres et rou-
geâtres, alors que notre tableau propose une palette plus aérée, dans les tons 
verts et bleutés. On peut en déduire que ce dernier a été réalisé à une date 
située entre 1574 et 1578 et qu’il se base sur le dessin, la position des divers 
éléments étant très similaire, alors qu’elle varie déjà un peu plus dans la ver-
sion du musée de Los Angeles.
	 Ce paysage est en outre plus précis topographiquement que celui de Los 
Angeles : la présence d’Anvers nous donne assurément de précieux indices 
quant à la localisation du point de vue sur la scène. En revanche, le petit 
village du premier plan est certainement une invention car il se retrouve 
presque à l’identique dans d’autres dessins de Bol, notamment dans une vue 
de Bruxelles 2. Le peintre a probablement pu observer la ville de loin, dans la 
nature, et effectuer un rapide croquis, puis il a inséré cette vue dans un 
ensemble en y ajoutant des détails. Cette manière d’opérer souligne l’impor-
tance du travail en atelier, même en ce qui concerne les dessins. Les détails 
du premier plan sont par ailleurs un moyen pour le spectateur d’entrer dans 
le tableau, renforcé ici par la position imaginaire du peintre, situé sur un 
talus surplombant le village, dont on aperçoit une partie dans le coin infé-
rieur droit. A travers ce magnifique paysage, l’artiste signe une œuvre de 
grande qualité qui ravira les amateurs de la tradition du paysage flamand du 
XVIe siècle.

1	 Hans Bol, Paysage avec vue sur l’Escaut, 1578, toile, Los Angeles, County Museum of Art,  
	 46,4 × 74,3 cm, signé et daté. 
2	 Hans Bol, Vue de Bruxelles, vers 1575, encre et lavis, Amsterdam, cabinet des arts graphiques  
	 du Rijksmuseum, 18,5 × 29,4 cm, signé.

offers a more airy palette of greens and blues. We can deduce that the latter 
was painted between 1574 and 1578 and that it was based on the drawing, 
since the position of the various elements is very similar, unlike the version 
in the Los Angeles Museum.
	 This landscape is also more topographically precise than the one in Los 
Angeles: the presence of Antwerp provides us with precious clues regarding 
the location of the scene’s viewpoint. On the other hand, the small village 
in the foreground is certainly an invention because it is almost identical to 
the ones in other drawings by Bol, for instance, in a view of Brussels 2. The 
painter probably observed the town from a distance, in the countryside, and 
made a quick sketch which he then inserted into his work, adding various 
details. This way of working emphasises the importance of studio work, 
even as regards drawings. The details of the foreground are also a means for 
the viewer to enter into the painting, reinforced here by the imaginary posi-
tion of the painter, situated on an embankment overlooking the village, part 
of which can be seen in the lower right-hand corner. Through this magnifi-
cent landscape, the artist offers a work of great quality that will delight 
enthusiasts of the 16th century Flemish landscape tradition.

1	 Hans Bol, Landscape with the View of Escaut, 1578, canvas, Los Angeles, County Museum of Art, 
	 46,4 × 74,3 cm, signed and dated. 
2	 Hans Bol, View of Brussels, circa 1575, ink, Amsterdam, Rijksmuseum, 18,5 × 29,4 cm, signed.

fig. 1  |  Hans Bol, plume et encre brune, 13,8 × 19,8 cm, Amsterdam, collection privée.
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The Brunswick Monogrammist is the name given to the artist of the 
painting “The Great Supper” based on the parable of the Last Supper, 
kept at the Brunswick Museum and signed by a group of juxtaposed 
initials. The body of work associated with this key piece of work is 
comprised of scenes with small full-length characters: genre paint-
ings, religious subjects and naïve representations of brothel scenes. 
The presence of these types of suggestive scenes in the Karlsruhe 
panel “Joyous Company” by Jan Sanders, known as Jan van Hemessen, 
has led to the assimilation of the Brunswick Monogrammist with van 
Hemessen. Other identifications have been suggested, such as Jan van 
Amstel, based on the accounts of Carel van Mander and certain docu-
ments from Antwerp. The various languid poses of his characters, his 
light-coloured palette and his confirmed personality, make this artist a 
forerunner of Pieter Brueghel. 

This magnificent Panoramic River Landscape with Boatmen illustrates the 
great Flemish landscape tradition of the 16th century. Presenting a succes-
sion of planes leading to a view of the town of Antwerp from the north, it 
is typical of the works so appreciated by the Antwerp art-lovers of the time: 
the beauty of the decor, the finesse of the figures, the harmony of the col-
ours. A village bisected by a river occupies the first plane. The barge in the 
middle serves as a ferry between the two banks. On the right-hand side, 
closest to the viewer, a group of figures are dancing in a ring to the sound of 
bagpipes. Other small groups scattered among the sparse buildings go about 
their business. The opposite bank holds a larger number of people, includ-
ing a tightly-packed group in the middle and a multitude of couples spread 
around the rest of the area. The left side of the village recedes deeper, 
emphasised by the main road disappearing into the distance. The edge of 
the village is marked by a group of trees forming a forest that leads to a 
patch of countryside before joining the marshes around Antwerp.
	 The painter uses different tones to define these different planes and give 
an incredible sense of distance. The first plane mainly uses browns/ochres, 
except for the blue/green of the river. Then comes green for the trees and 
countryside, which gradually fades into a very light brown/beige in the 
distance. The sky, which fills a third of the painting, is also light in colour, 
with a slightly cloudy rendering and groups of birds adding relief.
	 This landscape is similar to another one by the same painter, a Pano-
ramic Landscape with a Village Kermis 1. We can indeed see a distant view of 
a town, most likely Antwerp, but especially a group of houses in the fore-
ground on the right, which is practically identical in both paintings. This 

Le Monogrammiste de Brunswick est désigné par un tableau conservé 
au Musée de Brunswick « Le Repas des conviés » selon la parabole de la 
Cène signé par un groupe d’initiales juxtaposées. Le corpus rassemblé à 
partir de cette pièce charnière est constitué de scènes aux personnages 
en pied de petite taille : tableaux de genre, sujets religieux et représen-
tations naïves de scènes de bordel. La présence de ce type de scènes 
suggestives dans le panneau de Karlsruhe « La Joyeuse Compagnie » 
de Jan Sanders, dit Jan van Hemessen, est à la base de l’assimilation 
du monogrammiste de Brunswick à van Hemessen. D’autres identifi-
cations ont été proposées dont Jan van Amstel, basées sur les dires de 
Carel van Mander et certains documents anversois. Les postures variées 
et languissantes qu’il donne à ses personnages, sa palette claire, sa per-
sonnalité affirmée, font de cet artiste un précurseur de Pieter Brueghel.

Ce magnifique Paysage fluvial panoramique aux bateliers illustre la grande 
tradition du paysage flamand du XVIe siècle. Présentant une succession de 
plans menant à une vue de la ville d’Anvers depuis le Nord, il est à l’image 
de ce que les amateurs anversois de l’époque appréciaient : beauté du décor, 
finesse des personnages, harmonie colorée. Le premier plan est occupé par 
un village traversé par une rivière. Une barge en son centre permet de faire 
la navette entre les deux rives. Dans la partie droite, la plus proche du spec-
tateur, un groupe de personnages danse en ronde au son d’une cornemuse. 
D’autres s’affairent en petits groupes épars parmi les quelques bâtisses. La 
rive opposée accueille un plus grande nombre de personnes, dont un dense 
groupe au centre et une multitude de couples disséminés sur le reste de la 
surface. La partie gauche du village est plus étendue et s’enfonce dans la 
profondeur, qui est soulignée par la fuite de la rue principale vers le lointain. 
Le village est délimité par une bande d’arbres qui forme une forêt et qui 
mène à une zone de campagne avant de rejoindre les marécages qui bordent 
Anvers.
	L e peintre utilise différentes tonalités pour définir ces différents plans et 
donner une formidable impression d’éloignement. Le premier plan emploie 
majoritairement des bruns-ocres, en dehors du bleu-vert de la rivière. Vient 
ensuite du vert pour les arbres et la campagne, qui s’estompe progressive-
ment pour se fondre dans un brun-beige très clair dans le lointain. Le ciel, 
qui remplit un tiers de la composition, est laissé clair également, avec un 
rendu légèrement nuageux et des groupes d’oiseaux pour lui donner du 
relief.
	 Ce paysage est à rapprocher d’un autre du même peintre, un Paysage 
panoramique avec kermesse villageoise 1. En effet, on retrouve la vue distante 

Panel  46 × 62.8 cm

Provenance  Private collection, Switzerland.

Panoramic River Landscape with Boatmen
Paysage fluvial panoramique aux bateliers

Brunswick Monogrammist
Active bet ween 1560 and 1570
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d’une ville, très certainement Anvers, mais surtout le groupe de maisons au 
premier plan à droite, qui est pratiquement identique dans les deux tableaux. 
Ceci indique une réutilisation et une circulation de modèles, puisque ce 
groupe se retrouve également dans un tableau d’Herri Met de Bles conservé 
à Innsbruck 2, de plus au même endroit de la composition.
	 Cette scène présente toutes les caractéristiques stylistiques des paysages 
panoramiques du Monogrammiste de Brunswick : une multitude de person-
nages au premier plan sont répartis en grappes compactes, formant des 
touches de couleur rouges et noires sur des tons très saturés, contrastant 
avec un fond de paysage très fondu à l’arrière-plan soulignant l’influence 
d’Herri Met de Bles, et donnant l’illusion d’une coupe quasiment stratigra-
phique. L’aspect pittoresque de la représentation des activités villageoises 
ainsi que le rendu topographique du paysage font de cette œuvre un très bel 
exemple de la peinture pré-breughélienne flamande.

1	 Monogrammiste de Brunswick, Paysage panoramique avec kermesse villageoise, panneau,  
	 54,6 × 90,2 cm, collection privée. 
2	 Herri Met de Bles, Isaac bénissant Jacob, panneau, 81 × 111 cm, Innsbruck, Ferdinandeum Museum.

indicates that models were reused and passed around because this group can 
also be found in a painting by Herri Met de Bles kept in Innsbruck 2, and is 
even in the same position.
	 This scene has all the stylistic characteristics of the panoramic land-
scapes of the Brunswick Monogrammist: a multitude of figures in the fore-
ground are spread about in compact clusters, forming touches of red and 
black against very saturated tones, contrasting with a soft muted landscape 
in the background emphasising the influence of Herri Met de Bles, and giv-
ing the illusion of an almost stratigraphic cut. The picturesque portrayal of 
village life, as well as the topographical rendering of the landscape, make 
this a very fine example of Flemish pre-Brueghelian painting.

1	 Brunswick Monogrammist, Panoramic Landscape with Village Kermis, panel, 54.6 × 90.2 cm,  
	 private collection. 
2	 Herri Met de Bles, Isaac Blessing Jacob, panel, 81 × 111 cm, Innsbruck, Ferdinandeum Museum.
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He was the eldest son of Pieter Brueghel the Elder and settled early 
on in Antwerp where he received his training in the studio of the 
landscape artist, Gillis van Coninxloo. He was made a master in 1585. 
His father died in 1569 when Pieter Brueghel the Younger was only 
five years old, and was thus unable to initiate his son into the field of 
painting. His mother, the daughter of the painter Pieter Coecke d’Alost 
and herself a painter, died when he was in his teens, but it seems she 
contributed to his apprenticeship. In 1588 he married Elisabeth God-
delet with whom he had seven children.
	 He was nicknamed “Hell” Brueghel, even though scenes of hell 
were an exception in his work. There were two sides to Pieter Brueghel 
the Younger’s work: in the beginning, he returned to a great number 
of his father’s paintings and developed several versions. He added his 
personal touch by introducing variants, including the importance he 
gave to landscape, as well as his own colours that were livelier and of 
greater purity than those used by his father. 
	T he second period began around 1615 – 1620. He asserted his person-
ality through the creation of original paintings, which were received 
with great success from the outset, also inspiring several replicas. 
Frans Snyders, the famous painter of still lifes and animals, and his son 
Pieter Brueghel III were his students. Besides remaining faithful to his 
father’s legacy, Pieter Brueghel II held a significant position in the 17th 
century especially through his fine brushwork and the purity of his 
colours, which influenced every 17th century Flemish painter. He had 
a particularly fruitful career, extending over nearly half a century, and 
was highly successful even during his lifetime.

This original painting by Pieter Brueghel the Younger, of which there are 
eight other versions, is a very fine example of this painter’s art. And for 
once, he chooses a house as his focal point. Considering the size of the 
building, we immediately understand that it is the main subject of the 
painting and we could almost call it a “portrait of a house”, as Klaus Ertz 
says 1. Indeed, the figures have been relegated to the middle distance and are 
relatively small compared with the artist’s usual representation thereof. The 
foreground is empty except for a pond with a few ducks and two trees. As 

Fils aîné de Pieter Bruegel l’Ancien, il se fixe de bonne heure à Anvers 
où il reçoit sa formation dans l’atelier du paysagiste Gillis van Conin-
xloo. Il est reçu Maître en 1585. Il n’a pas cinq ans quand meurt son père 
en 1569 qui n’a donc pas pu l’initier à la peinture. Sa mère, la fille du 
peintre Pieter Coecke d’Alost, elle-même peintre, décède alors qu’il 
n’est qu’adolescent, mais il semble qu’elle ait joué un rôle lors de son 
apprentissage. En 1588, il épouse Elisabeth Goddelet dont il aura sept 
enfants.
	 Il est surnommé Brueghel d’Enfer bien que ses compositions infer-
nales soient exceptionnelles dans son œuvre. Pieter Brueghel le Jeune 
travaille selon deux orientations différentes. Dans un premier temps, il 
reprend un grand nombre de compositions de son père et en développe 
plusieurs versions. Il y apporte sa touche personnelle par les variantes 
qu’il introduit, parmi lesquelles, l’importance qu’il confère au paysage, 
ainsi qu’une coloration propre, plus vive que celle de son père et d’une 
grande pureté. 
	L a seconde période débute vers 1615 – 1620. Il affirme sa personna-
lité par la création de compositions originales qui dès l’époque eurent 
un vif succès et suscitèrent elles aussi plusieurs répliques. Le fameux 
peintre de natures mortes et d’animaux Frans Snyders et son fils Pieter 
Brueghel III furent ses élèves. Au-delà du prolongement qu’il donne à 
l’œuvre de son père, Pieter Brueghel II occupe une place marquante au 
XVIIe siècle, notamment par son extrême qualité picturale et la pureté 
de son coloris, qui influença l’ensemble des peintres flamands de son 
siècle. Il eut une carrière particulièrement féconde, étendue sur près 
d’un demi-siècle et connut un vif succès dès son vivant.

Cette composition originale de Pieter Brueghel le Jeune, dont il existe huit 
autres versions, est un très bel exemple de l’art de ce peintre. Et une fois 
n’est pas coutume, une maison est l’objet de toute son attention. Car au  
vu de la taille de la bâtisse, on comprend immédiatement que c’est le sujet 
principal du tableau et on pourrait presque qualifier celui-ci de « portrait  
de maison », pour reprendre l’expression de Klaus Ertz 1. En effet, les per
sonnages sont relégués au deuxième plan et sont donc de taille relativement 
réduite par rapport aux scènes habituelles de l’artiste. Le premier plan est 

Panel  50.8 × 66.7 cm
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laissé inoccupé, en dehors d’un étang avec quelques canards et de deux 
arbres. 
	 Deux détails exceptionnels dans l’œuvre de Brueghel sont présents dans 
ce panneau : ce sont les deux « tableaux dans le tableau », mis en exergue par 
les cadres de porte, qui donnent à voir l’intérieur de la construction. Par la 
porte d’entrée de l’auberge nous apercevons une salle avec divers person-
nages dont deux qui entrent par la porte arrière. Une deuxième ouverture 
permet de voir deux hommes qui chargent un chariot dans la grange atte-
nante. D’autres personnages sont visibles aux fenêtres, ce qui contribue à 
donner une impression d’animation ainsi qu’une dimension supérieure à  
la scène en suggérant un espace à l’intérieur même de cette grande bâtisse. 
Par ailleurs, l’artiste souligne également la présence des alentours de la mai-
son, en nous laissant voir quelques maisons à droite de l’image, situées en 
contrebas, qui évoquent un village, ainsi que par la porte arrière de la pièce 
principale, où l’on devine d’autres constructions. Tout ceci révèle une pré-
occupation nouvelle de la part de Brueghel pour les questions de spatialité 
que l’on n’entrevoit pas auparavant dans son œuvre. 
	L e fronton de la maison est couvert par divers éléments peints dans la 
tradition du Lüftlmalerei des régions de la Haute-Bavière ou du Tyrol, et 
ainsi assez peu typique des Flandres. Un certain nombre d’écussons aux 
armes de villes et provinces de Flandre encadrent la fenêtre et la porte. Deux 
scènes représentant Saint Michel tuant le diable sont disposées de part et 
d’autre de cette même fenêtre. Enfin, l’artiste a représenté, sous forme de 
frise, divers voyageurs  – à pied, à cheval, en charrette – se dirigeant vers l’au-
berge, symbolisée par un homme assis à une table, buvant du vin. Une ins-
cription complète le tout : Dit huys sy Godt Bequaeme / In Sinte Michiel is 
synen Naeme 2 et donne au lieu son nom. Il existe plusieurs versions de 
notre tableau, celui-ci portant la date la plus ancienne. Des variantes inter-
viennent entre les versions et elles semblent concerner principalement un 
détail, celui de l’étang. En effet, dans une partie des panneaux, dont le nôtre, 
l’étang ne reflète que le tronc d’arbre voisin alors que dans une deuxième 
série, on peut y voir les fenêtres de l’auberge, comme par exemple dans la 
version de la Galerie de Boer 3. Par ailleurs, dans le premier cas, le chien situé 
légèrement à droite du plan d’eau est allongé alors qu’il est toujours debout 
dans la deuxième version. Cela nous laisse penser qu’il existait deux modèles 
dans l’atelier de Brueghel, copiés à tour de rôle. Nous pouvons en outre 
noter que dans notre tableau, les amas de feuilles sur le toit sont absents 
dans les représentations plus tardives alors que le détail de la femme accrou-
pie sur la gauche n’apparaît qu’ultérieurement.
	 L’Auberge Saint Michel présente une subtile harmonie de couleurs ainsi 
qu’une maîtrise de l’espace qui permettent de rendre la composition très 
aérée malgré la présence de nombreux détails. Le tableau compte très peu de 
lignes droites et même les troncs des arbres sont sinueux. Ce jeu avec les 
courbes est propre à la période tardive de l’artiste, où il se libère du style de 
son père en se dirigeant vers des représentations plus joyeuses et moins 
rigides. Le peintre adopte par ailleurs la signature p. brevghel à partir de 
1616, où il inverse le V et le E, ce qui marque l’entrée dans une nouvelle ère 
dans sa carrière. Le tableau est donc caractéristique de cette production de 
maturité.

1	 K. Ertz, Pieter Brueghel der Jüngere. Die Gemälde mit kritischem Œuvrekatalog, Lingen,  
	L uca Verlag, 2000, II, p. 832. 
2	 « Que cette maison soit agréable à Dieu / Saint Michel est son nom ». 
3	 L’Auberge Saint Michel, panneau, 52 × 76,5 cm, signé brevghel, Amsterdam, Galerie de Boer,  
	 Foire d’art de Delft, 1973.

well as several small groups of figures going about their business, the painter 
has included a number of animals that also help to animate the scene. 
	 Two exceptional details in Brueghel’s work are present in this panel: the 
two “paintings within the painting”, emphasised by the door frames allow-
ing us to see inside the building. Through the front door of the inn, we are 
shown a room with various figures two of whom are coming in through the 
back door. A second opening reveals two men loading a cart in the adjoining 
barn. Other figures can be seen at the windows, giving the scene a sense of 
animation as well as an extra dimension by suggesting the space within this 
large building. Furthermore, the artist also draws attention to the area sur-
rounding the house by depicting several houses on the right of the painting, 
lower down in the background, suggesting a village. We can also make out 
other constructions through the back door of the main room. This aspect 
reveals a new concern in Brueghel’s work regarding spatiality, hitherto 
unseen in his oeuvre. 
	 The house’s pediment is covered with various painted elements in the 
tradition of the Lüftlmalerei usually found in the regions of Upper Bavaria 
and the Tyrol, not in Flanders. A certain number of heraldic shields repre-
senting Flemish towns and provinces surround the window and the door. 
Two scenes showing St. Michael killing the devil are placed either side of 
this window. Finally, the artist has created a frieze showing various travel-
lers — on foot, on horseback, in a cart — going to the inn, symbolised by a 
man sitting at a table drinking wine. An inscription completes the image: 
Dit huys sy Godt Bequaeme / In Sinte Michiel is synen Naeme 2 giving the 
place its name. There are several versions of our painting but this one is the 
oldest. The versions all have their variants which mainly seem to focus on 
one detail, the pond. In some of the panels, including ours, the pond only 
reflects the trunk of the neighbouring tree while in a second series, we can 
see the inn’s windows, as is the case in the version in the De Boer Gallery 3. 
Moreover, in the first version, the dog situated slightly to the right of the 
stretch of water is lying down whereas he is always standing in the second 
one. This leads us to believe that there were two models in Brueghel’s stu-
dio that were copied in turn. Another notable point in our painting is that 
the pile of leaves on the roof are absent in the later works, whereas the 
woman crouching on the left only appeared later.
	 There is a subtle harmony of colours in L’Auberge St. Michel as well as a 
mastery of the space giving the painting a sense of airiness despite the pres-
ence of numerous details. The painting has very few straight lines and even 
the tree trunks are sinuous. This use of curves is particular to the artist’s late 
period, where he freed himself from his father’s style and moved towards 
more joyful and less rigid portrayals. In addition, the painter adopted the 
signature p. brevghel as of 1616, reversing the V and the E, marking the 
beginning of a new era in his career. The painting is therefore characteristic 
of his mature output.

1	 K. Ertz, Pieter Brueghel der Jüngere. Die Gemälde mit kritischem Œuvrekatalog, Lingen,  
	L uca Verlag, 2000, II, p. 832. 
2	 “May God find this house pleasant / Saint Michel is its name”. 
3	 L’Auberge saint Michel, panel, 52 × 76.5 cm, signed BREVGHEL, Amsterdam, De Boer Gallery,  
	 Delft Art Fair, 1973.
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Il s’agit ici de l’une des versions signées recensées par Georges Marlier d’une 
composition chère à Pieter Brueghel le Jeune. Inspirée d’un original de Pieter 
l’Ancien signé et daté de 1566, aujourd’hui conservé au Musée Szepmüves-
zeti de Budapest fig.1, cette composition est sans doute l’un des sujets reli-
gieux les plus ambitieux de l’artiste. Dans ce paysage sylvestre rempli avec 
une certaine horror vacui, Brueghel fait preuve d’une remarquable maîtrise 
de la perspective et de l’échelonnement en profondeur des personnages. 
Admirablement variés, les membres de l’assemblée expriment un panel 
complet d’émotions diverses, allant de l’indifférence à la fascination, en pas-
sant par l’extase. Un geste esquissé, un regard, un mouvement de la tête 
suffisent au peintre pour caractériser leurs réactions. Nul doute que l’éven-
tail que sélectionne l’artiste souligne l’universalité du message chrétien, 
s’adressant tout aussi bien à de bons bourgeois flamands qu’à des tziganes, à 
un soldat ou un dignitaire ottomans.
	L ’essor de cette iconographie dans les Flandres de la deuxième moitié du 
XVIe siècle s’explique en partie par l’augmentation concomitante des ser-
mons en plein air pratiqués par les fidèles protestants. Qu’il faille voir dans 
la prolifération des représentations du thème une allusion systématique à ce 
renouvellement du Verbe de Dieu insufflé par les prédicateurs protestants 
est sans doute exagéré, mais il est néanmoins troublant d’observer qu’au 
même moment où Pieter Bruegel l’Ancien donne «sa» version du thème, la 
multiplication des sermons des prédicateurs dissidents déchaînent la vague 
de violences des iconoclastes sévèrement réprimée l’année suivante par les 
troupes du duc d’Albe.
	 Si la composition de Pieter Bruegel l’Ancien n’est pas l’une des pre-
mières représentations du thème, à noter l’exceptionnel tableau d’Herri  
Met de Bles conservé aux Musées royaux des Beaux-Arts de Bruxelles fig.2, 
elle n’en reste pas moins l’une des plus célèbres et diffusées. A la différence 
des précédents qui restent avant tout des paysages panoramiques à point de 
vue plongeant, la scène est, chez Brueghel, conçue de manière radicalement 
différente et novatrice. Délimitée de façon conséquente par les arbres de la 
clairière, la pieuse assemblée forme en effet un tableau pratiquement détaché 
de son environnement lointain, faisant avant la lettre de cette représentation 
l’un des premiers Waldbilder du paysage flamand.
	 Ce tableau, ainsi que les autres compositions du même thème par  
Pieter Brueghel le Jeune, témoignent par delà l’identité stylistique spécifique 
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This is one of the signed versions discussed by Georges Marlier of a favour-
ite composition of Pieter Brueghel the Younger. Inspired by an original by 
Peter Brueghel the Elder, signed and dated 1566, currently in the collection 
of the Szepmüveszeti Museum in Budapest fig.1, this composition is 
unquestionably one of the most ambitious religious subjects that the artist 
addressed. In this wooded landscape, which is filled as if with a certain hor-
ror vacui, Brueghel demonstrates a remarkable mastery of perspective, with 
figures arranged on different planes. With impressive variation, the mem-
bers of the crowd express a full spectrum of diverse emotions, ranging from 
indifference to fascination and even ecstasy. A suggested gesture, a look or a 
tilt of the head is all the painter needs to typify their reactions. Clearly, with 
such a wide range of figures, the artist wanted to emphasise the universality 
of the Christian message, equally applicable to the well-heeled Flemish 
burghers as to the gypsies, a soldier or an Ottoman dignitary.
	 The development of this iconography in Flanders in the second half of 
the 17th century can partly explained by the rise of outdoor sermons prac-
tised at the time by the devotees of Protestantism. While it would certainly 
be an exaggeration to read the proliferation of depictions of this theme as a 
systematic allusion to this renewal of the Word of the Lord introduced by 
the Protestant preachers, it is nonetheless disturbing to consider that at the 
same time that Pieter Bruegel the Elder created “his” version of the theme, 
the spread of such sermons by dissident preachers unleashed a wave of 
iconoclastic violence which would be severely repressed the following year 
by the Duke of Alva’s troops.
	W hile the composition by Pieter Bruegel the Elder is not among the 
first representations of this theme, with notable versions including the one 
by Herri Met de Bles at the Royal Museums of Fine Arts in Brussels fig.2, it 
is nevertheless one of the best known and most widely distributed. In 
departure from these forerunners which remain, above all, panoramic land-
scapes seen from a plunging point of view, in Brueghel’s work, the scene is 
conceived in a radically different and innovative way. Thoroughly framed by 
the trees surrounding the clearing, the pious assembly essentially forms a 
painting fully detached from its distant background, thus making the pic-
ture one of the first Waldbilder to appear in the Flemish landscape.
	 Aside from the specific stylistic identity indicative of the work of a 
great artist, like the other compositions on the same theme created by Pieter 
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révélant la main d’un grand artiste, d’une grande fidélité par rapport au 
modèle paternel. Il n’y a pas que les couleurs des vêtements de la foule 
bariolée qui soient respectées, à l’exception remarquable de la gitane vue de 
dos du premier plan, revêtue dans le tableau de Budapest d’un manteau 
jaune, auquel se substitue dans les compositions du fils, un vêtement d’un 
bleu profond.
	U ne autre modification pour le moins intrigante concerne le gitan tour-
nant sa tête vers le spectateur: dans le tableau de Budapest, il est explicite-
ment occupé à lire l’avenir dans la main d’un bourgeois dont les traits sont 
suffisamment individualisés pour nous autoriser à penser qu’il s’agit là d’un 
portrait : les noms de Hans Franckert, ami de Pieter Bruegel l’Ancien et Tho-
mas Armenteros, conseiller secret de Marguerite de Parme ont été successi-
vement avancés. La disparition du personnage, dans un certain nombre de 
compositions de Pierre le Jeune, dont celle qui nous occupe, a fait couler 
beaucoup d’encre. Même si son identité ne peut être véritablement établie 
avec certitude, d’autant qu’aucun portrait des deux personnalités citées ne 
nous est parvenu, c’est de toute façon dans l’attitude irrévérencieuse du 
personnage, occupé à se faire lire les lignes de la main au moment même où 
se prophétise le destin du genre humain, qu’il faut chercher l’explication de 
sa disparition.
	N i la date, ni le support, la présence ou l’absence de signatures n’in-
diquent d’emblée une hiérarchie qualitative dans les réélaborations du 
thème par Pieter Brueghel le Jeune. Celle présentée ici a néanmoins été citée 
par Glück comme l’une de ses meilleures versions. Trompé sans doute par la 
date apocryphe de 1565, Léo van Puyvelde y a même vu une œuvre de Pieter 
Bruegel l’Ancien, supérieure à ses yeux à l’exemplaire du musée de Buda-
pest. Une hypothèse que l’on n’envisagerait certes plus de soutenir 
aujourd’hui, mais qui n’en témoigne pas moins du niveau de qualité excep-
tionnel atteint par Pieter Brueghel le Jeune dans ses meilleures réalisations. 

fig. 2  |  Herri Met de Bles, The Preaching of St John the Baptist, panel, 
86 × 120.5 cm, Brussels, Royal Museums of Fine Arts of Belgium. 

fig. 1  |  Pieter Brueghel le Jeune, The Preaching of St John the Baptist, 
1566, panel, 95 ×160.5 cm, Budapest, Szépmüvészti Museum.

Brueghel the Younger, this painting is also highly faithful to his father’s 
example. It not only reproduces the bright colours of the clothing worn by 
the crowd, with the remarkable exception of the gypsy seen from the back 
in the foreground, who wears a yellow cloak in the elder’s version in Buda-
pest which the son changes into a dark blue garment in his compositions.
	 Another modification which is intriguing to say the least concerns the 
gypsy turning his head towards the viewer. In the Budapest painting, he is 
clearly engaged in reading the palm of the burgher, whose features are suf-
ficiently individualised as to suggest that it may be a portrait: the names of 
Hans Franckert, a friend of Pieter Bruegel the Elder and Thomas Armen
teros, a secret counsellor to Margaret of Parma, have at various times been 
suggested. The disappearance of this figure in some of the compositions by 
Pieter the Younger, including in this one, is the subject of much discourse. 
Even if his identity cannot be established with absolute certainty, as there 
are no known portraits of the two people mentioned, it is in any case the 
irreverent attitude of the figure, having his palm read at the very moment 
when the destiny of the human race is being foretold by the prophet, which 
could explain his disappearance.
	 The quality of the various reworkings of this theme by Pieter Brueghel 
the Younger cannot easily be ranked on the basis of the date, the support, or 
the presence or absence of signatures. However, the work under considera-
tion has been cited by Glück as one of his best versions. No doubt misled by 
the apocryphal date of 1565, Léo van Puyvelde even attributed the work to 
Pieter Bruegel the Elder, considering it superior to the example in the Buda-
pest Museum. This hypothesis is not likely to draw much support nowa-
days, however it does attest to the exceptional level of quality attained by 
Pieter Brueghel the Younger in his best works. 
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The work of Pieter Brueghel the Younger is dominated by earthy genre 
scenes constructed around anecdotal and picturesque elements. The artist 
captures groups of peasants with flawless technical skill and brilliant colour. 
These Rabelaisian compositions can also be read on a second level, offering 
a subtle social analysis of his age fig.1. In this rural landscape, with its rich 
and varied folk customs, like his father before him, Pieter Brueghel the 
Younger reveals a keen eye as an observer of real life and the ways of his 
fellow citizens.
	 The perfect technical mastery, vivid and fluid draughtsmanship and 
sparkling palette are all consistent with the work of this master. In this com-
position, Bagpipe Player Surrounded by Children, Brueghel devotes particu-
lar care to physical features, to details and to folds of the clothing. The 
bright, highly contrasting palette is dominated by vermilion, blue and white 
which imbues the entire scene with great freshness and spontaneity.
	 The subject of the painting is the musician. A character commonly 
appearing in Brueghelian compositions, the musician is almost never the 
main subject himself. The Bagpipe Player Surrounded by Children in fact 
depicts an itinerant beggar, who travels the country in search of alms. He is 
shown surrounded by a crowd of noisy children, in the centre of the village, 
enduring their pranks in the hopes of receiving a few coins. In the seven-
teenth century, musicians had barely any status; they were seen as accom-
plices of thieves and were quickly associated with the vagrants who infested 
the countryside in times of troubles. Adriaen van de Venne, the famous 
chronicler of the age, regarded them as thieves and bandits:

They show up at any drunken gathering and play the lyre, flute or fiddle. 

And once the revellers are drunk and fall asleep, they pick their pockets:  

the lyre falls mute, the sense of touch being stronger than that of hearing, 

and these so-called musicians are nothing but greedy thieves.

Transformed into a clown, dressed in rags, he plays the bagpipes in the 
street to amuse children without arousing the slightest feeling of pity in the 
adults. Pieter Brueghel the Younger plunges us into the life of the travelling 
musician. The composition is known through different versions, which 
generally show a variation: the musician is usually depicted playing the  
fiddle. The composition attests to the inventive, playful spirit of the artist, 
as a skilful chronicler, able to perfectly capture the lives of ordinary people.

L’œuvre de Pieter Brueghel le Jeune est dominée par des scènes de genre 
truculentes fondées sur l’anecdote et le pittoresque. L’artiste croque des 
assemblées paysannes avec une parfaite maîtrise technique et un coloris 
éclatant. Ces compositions rabelaisiennes livrent également un second 
niveau de lecture qui s’ouvre sur une analyse très fine de la société de son 
temps fig.1. Dans ce pays à l’âme rurale, aux coutumes populaires, riches et 
diversifiées, Pieter Brueghel le Jeune fait preuve, à l’instar de son père, d’un 
sens rigoureux de l’observation du réel et des moeurs de ses concitoyens.
	L a parfaite maîtrise technique, le graphisme souple et vivant, les coloris 
étincelants sont conformes à l’écriture du maître. Brueghel apporte dans 
cette composition au Joueur de cornemuse entouré d’enfants un soin particu-
lier aux traits physiques, aux détails et aux plis des vêtements. Les coloris 
vifs et contrastés sont dominés par le vermillon, le bleu et le blanc qui 
éclairent toute l’oeuvre d’une fraîcheur et d’une spontanéité extrêmes.
	L e sujet du tableau se centre sur le musicien. Personnage habituel des 
compositions bruegheliennes, le musicien n’en est pratiquement jamais le 
sujet principal. Le Joueur de cornemuse entouré d’enfants représente en réa-
lité un mendiant itinérant, parcourant le pays en quête d’aumône. On le voit 
entouré d’une foule d’enfants bruyants, au cœur d’un village, supportant 
leur facétie dans l’espoir de recevoir des pièces de monnaie. Les musiciens 
n’étaient guère considérés au XVIIe siècle; on les croyait complices de 
voleurs et on les associait rapidement aux vagabonds qui infestaient les 
campagnes en temps de troubles. Adriaen van de Venne, célèbre chroni-
queur de l’époque, les considère comme des filous et des brigands :

Ils sont présents à toutes les ripailles d’ivrognes et jouent de la lyre, de la 

flûte ou de la vièle. Et lorsque les fêtards sont ivres et s’endorment, alors on 

met la main dans le sac : la lyre se tait, le toucher est alors plus fort que 

l’ouïe, ainsi ces prétendus musiciens ne sont que voleurs cupides.

Transformé en pitre, vêtu de guenilles, il joue de la cornemuse dans la rue 
pour amuser les enfants sans éveiller le moindre sentiment de pitié chez les 
adultes. Pieter Brueghel le Jeune nous fait plonger dans la vie de ce musicien 
ambulant. La composition est connue par diverses versions qui comportent 
pour la plupart une variante : le musicien est d’habitude représenté jouant  
de la vielle. La composition témoigne de l’esprit inventif et malicieux de 
l’artiste qui, en habile chroniqueur, touche du doigt la vie des petites gens.
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Brueghel became the trenchant historian of an entire segment of society in 
his age, creating realistic depictions of rural life. The artist’s approach is 
sober and descriptive. Reflecting the moralising and didactic literature of  
his time, in his numerous genre scenes, his body of work celebrates the 
immense variety of nature. 

Brueghel se fait l’historiographe précis de tout un pan de la société de son 
temps. Il s’agit d’évocations réalistes du monde rural. Le trait de l’artiste est 
sobre et descriptif. Proche de la littérature moralisante et didactique de son 
époque, son œuvre célèbre l’immense variété de la nature dans ses multiples 
scènes de genre. 

fig. 1  |  Pieter Brueghel the Younger, 

Bagpipe Player Surrounded by Children,  

panel, 48.5 × 75.5 cm. De Jonckheere 

Gallery, 2008; Private collection. 
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An original work by Pieter Brueghel the Younger, this delightful painting 
belongs to the series of ‘kermises’ (village fair) scenes. In Flanders, these 
festivities took place to celebrate Saints’ Days to whom churches and the 
country’s town and village guilds were dedicated. These kermises were gen-
erally accompanied by popular processions and merrymaking. The kermis is 
a recurrent theme in Flemish painting of the time, and the scenes painted by 
Pieter Brueghel the Younger are among his most personal and accomplished 
works. Freed from the influence of his father, the artist developed a joyful 
and festive atmosphere in his lively paintings. 
	 As we can see, the painting is composed of two main registers. The first 
one shows us the peasants dancing to the sound of bagpipes, close to a 
building that could be an inn. The artist places them on the raised part of 
the road, like actors on a stage. This position allows him to emphasise the 
figures’ attitudes and movements. Still in the foreground, on the road, some 
peasants are leaving the kermesse in a cart. The cart is a recurring motif in 
Pieter Brueghel the Younger’s work, which can be seen in Return from the 
Kermesse 1 among other paintings. This gathering reinforces the festive 
aspect of the ring formed by the dancers as well as giving the painting a 
comic air. Indeed, many figures in the group of travellers are attracted by the 
scene unravelling before them. The cart driver, distracted by the dancers, 
has stopped to have a better look. A child raises the cover which is bother-
ing him to gaze upon the scene, and a man who has undoubtedly drunk too 
much vomits while continuing to watch. The face of a drunken man in a 
cart is also present in The peasants dancing and drinking in front of the 
Swan Inn and the return from the kermesse 2. Through the exaggerated atti-
tudes of the characters we find, once again, the humour so characteristic of 
the painter. Just like the painting of the Swan Inn, the artist combines a 
scene of festivities with that of the return from the kermesse. The second 
register is that of the village, whose cottages surround scattered groups. 
Here, the figures have become smaller, but we can surmise from their atti-
tudes and movements that they are still under the influence of the drunken-
ness that accompanies such festivities. A man seems to want to pull on the 
skirt of his partner who is ahead of him. On the right, a peasant dances a 
few steps. 
	 The composition is highly dynamic owing to the presence of a double 
diagonal. The viewer’s eye is naturally drawn to the background of the 
painting, comprised of the village road but also the tree-lined avenue which 
is on the right of the painting. Furthermore, the varied colours of the char-
acters’ clothes contrast with the pale landscape, where the harmony of the 
greens of the trees, and the ochres of the plains, and the browns of the land 

Œuvre originale de Pieter Brueghel le Jeune, cette ravissante composition 
s’inscrit dans la série des scènes de kermesses. En Flandres, ces festivités 
avaient lieu à l’occasion de la célébration des fêtes patronymiques des saints 
à qui étaient consacrées les églises et les guildes des villes et villages du pays. 
Ces kermesses étaient le plus généralement accompagnées de sorties de pro
cessions et réjouissances populaires. Le thème de la kermesse est donc récur-
rent dans la peinture flamande de l’époque, et les scènes peintes par Pieter 
Brueghel le Jeune comptent parmi ses compositions les plus personnelles et 
les plus abouties. Libéré de l’influence de son père, l’artiste développe dans 
ces compositions pleines de vie, une atmosphère joyeuse et festive. 
	N ous pouvons observer que le tableau se compose de deux registres 
principaux. Le premier nous montre des paysans dansant, au son d’une cor-
nemuse, près d’une habitation qui pourrait être une auberge. L’artiste les 
place sur la partie surélevée de la route, tels des acteurs sur l’estrade d’un 
théâtre. Ce procédé lui permet de mettre en valeur les attitudes et les mou-
vements des personnages. Toujours au premier plan, sur la route, des pay-
sans dans une charrette repartent de la kermesse. La charrette est un motif 
récurrent chez Pieter Brueghel le Jeune, que nous trouvons notamment dans 
le Retour de la Kermesse 1. Cet attroupement renforce l’aspect festif de la 
ronde formée par les danseurs, en plus de donner un côté comique à la com-
position. En effet, de nombreux personnages du groupe de voyageurs sont 
attirés par le spectacle qui s’offre à eux. Le conducteur de la charrette, dis-
trait par les danseurs, s’est arrêté pour mieux les observer. Un enfant soulève 
la bâche qui la gêne pour contempler la scène et un homme qui a s’en doute 
trop bu, vomi, tout en regardant. La figure de l’homme ivre dans une char-
rette est également présente dans Les Paysans dansant et buvant devant 
l’Auberge du cygne et le retour de la kermesse 2. Nous retrouvons ici, à travers 
l’attitude exagérée des personnages, l’humour si caractéristique du peintre. 
L’artiste, tout comme dans le tableau de l’auberge du cygne, combine à la fois 
une scène de festivités et celle du retour de kermesse. Le second registre est 
celui du village, dont les chaumières entourent des groupes épars. Ici les 
acteurs sont devenus plus petits, mais leurs attitudes et leurs mouvements 
laissent supposer qu’ils sont encore sous l’emprise de l’ivresse que procure 
ce genre de festivités. En effet, un homme semble vouloir tirer sur le jupon 
de sa compagne qui l’a devancé. Un paysan, sur la droite, effectue quelques 
pas de danse. 
	L a composition est très dynamique par la présence d’une double diago-
nale. L’œil du spectateur est tout naturellement entrainé vers le fond du 
tableau, constitué de la route du village, mais également par l’allée bordée 
d’arbres qui se trouve à droite du tableau. De plus, les couleurs variées des 
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vêtements des personnages qui contrastent avec le paysage clair, où domine 
l’accord des verts des arbres et des prairies avec les ocres et les bruns  
des terrains et des chaumières, mettent en avant le talent de Pieter Brueghel 
le Jeune dans sa maîtrise des jeux de couleurs. Ce tableau est donc, par 
l’importance et l’équilibre de sa composition, la gamme variée et soutenue 
des coloris, ainsi que par sa finesse d’exécution, une œuvre significative de 
Pieter Brueghel le Jeune. 

1	 Pieter Brueghel le Jeune, Le Retour de la kermesse, panneau, 48,5 × 80 cm, Bruxelles,  
	 Musée Wiertz. 
2	 Pieter Brueghel le Jeune, Les Paysans dansant et buvant devant l’auberge du cygne et le retour  
	 de la kermesse, toile, 134,5 × 267, Bruxelles, Hollander-Frydman Jacques, 1998. 

and the cottages dominate, underline the talent of Pieter Brueghel the 
Younger and his mastery of colour. The size and balance of the painting, the 
varied and sustained range of colours, as well as its delicate execution, make 
this painting one of the significant works of Pieter Brueghel the Younger. 

1	 Pieter Brueghel the Younger, Return from the Kermesse, panel, 48.5 × 80 cm, Brussels,  
	W iertz Museum. 
2	 Pieter Brueghel the Younger, Peasants Dancing and Drinking in Front of the Swan Inn and 
	 the Return from the Kermesse, canvas, 134.5 × 267, Brussels, Hollander-Frydman Jacques, 1998. 
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A satirical subject, The Payment of the Tithe (also called The Peasants’ Law-
yer, The Village Lawyer, The Tax Collector, The Lawyer of Dubious Cases or 
The Notary’s Office) was a popular theme in the seventeenth century, per-
haps even the most popular composition produced by Pieter Brueghel the 
Younger. In a disorderly room, piles of papers and mailbags are heaped on 
the floor. Three groups of figures occupy the scene. At the entrance of the 
room, a man steps hesitantly through the door, while another placidlywaits 
his turn, with his hat and papers in his hand. Not far from them, a clerk in 
the office is busy taking notes. In the centre, another group of characters is 
made up of four bearded men and a woman rummaging in her basket. The 
men are clearly hesitant, looking towards a figure seated behind a desk in 
disarray, who wears a doctoral cap. His small pointed beard hides his promi-
nent chin, perhaps a nod to the Habsburg jaw. In his right hand, he holds 
slip of paper and in his left, a sheaf. This figure is quite plainly the title char-
acter, the village lawyer. Behind him hangs a calendar with the following 
inscription: “almanach de grace […] de dieu […]”. Together with two 
other figures, he forms the third group in the composition: at his side, a 
clerk stares blankly into the room and a shabbily dressed character looks at 
the calendar.
	 As its title suggests, the theme of this work was long associated with 
the payment of taxes. However, upon closer study of the caricatured faces, 
as well as the main character, one concludes that it is a satirical vision of the 
lawyer’s profession. Moreover, in sources such as inventories of collections 
of paintings in seventeenth-century Antwerp, this painting is mentioned 
under the title of “magistrate”. The people waiting in the office have there-
fore come to pay the magistrate in kind, with eggs and bunches of grapes. 
Finally, to further support this hypothesis, tracts have been found using this 
painting by Pieter Brueghel the Younger in order to spread pamphlets 
against corruption fig.1. These were engraved by Paulus Fürst, a bookseller 
and art dealer in Nuremberg in the early seventeenth century.
	U nlike The Adoration of the Magi in the Snow, The Census at Bethlehem 
and Winter Landscape with Bird Trap, the topic addressed here by Pieter 
Brueghel the Younger is not a version of a work by Pieter Bruegel the Elder. 
As such, The Payment of the Tithe illustrates the unique personality of Pieter 
Brueghel the Younger. The source of numerous differences of opinion 
between art historians, this composition remains shrouded in mystery. 
However, given the number of versions made of it, there can be no question 

Sujet satirique, le Paiement de la dîme (également appelé l’Avocat des Pay-
sans, l’Avocat de village, le Percepteur d’impôts, l’Avocat des mauvaises 
causes ou l’Etude de Notaire) est un thème en vogue au XVIIe siècle et peut-
être même la composition la plus populaire de Pieter Brueghel le Jeune. 
Dans une salle en désordre, des liasses de papiers et des sacs postaux 
inondent le sol. Trois groupes de personnages se partagent la composition. 
A l’entrée de la pièce, un homme passe avec hésitation la porte, tandis qu’un 
autre un peu penaud attend son tour chapeau et feuillets à la main. Non loin 
d’eux, un clerc à son bureau s’active à prendre des notes. Au centre, un autre 
groupe de personnages est formé par quatre hommes barbus et une femme 
fouillant dans son panier. Les hommes manifestement hésitants, regardent 
en direction d’un personnage assis derrière le bureau en désordre. Ce dernier 
porte un bonnet doctoral. Sa petite barbe pointue cache son menton proé-
minent, clin d’œil aux faciès des Habsbourg. Il tient dans sa main droite un 
feuillet et dans sa main gauche une liasse. Ce personnage est sans nul doute 
au cœur du propos de l’œuvre. Il est l’avocat du village. Derrière lui, est sus-
pendu un calendrier comprenant cette inscription : « almanach de grace 
[…] de dieu […] ». Il forme avec deux autres personnages le troisième 
groupe de la composition : à ses côtés, un clerc dont le regard est perdu dans 
la salle et un personnage vêtu chichement qui observe le calendrier.
	 Comme l’indique son titre, le thème de cette œuvre a longtemps été 
rapproché du paiement des impôts. Mais en étudiant mieux les visages cari-
caturaux, ainsi que le personnage principal, on déduira qu’il s’agit d’une 
vision satirique du métier d’avocat. De plus, si l’on s’appuie sur les sources, 
tels que les inventaires des cabinets de peintures anversois du XVIIe siècle, 
le tableau est mentionné sous le titre de « procureur ». Les personnages 
attendant dans le bureau sont donc des plaignants venus payer le magistrat 
en nature, avec œufs et grappes de raisin. Enfin, pour étayer davantage cette 
hypothèse, des tracts utilisant le tableau de Pieter Brueghel le Jeune afin de 
diffuser des pamphlets sur la corruption ont été retrouvés fig.1. Ces derniers 
ont été gravés par Paulus Fürst, libraire et marchand d’objets d’art à Nurem-
berg au début du XVIIe siècle.
	 Contrairement à l’Adoration des Mages dans la neige, au Dénombrement 
de Bethléem ou au Paysage d’hiver avec la Trappe à Oiseaux, le sujet abordé 
ici par Pieter Brueghel le Jeune n’est pas une représentation d’une œuvre de 
Pieter Bruegel l’Ancien. A ce titre, ce Paiement de la dîme illustre la singula-
rité de la personnalité de Pieter Brueghel le Jeune. A l’origine de nombreuses 
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divergences entre historiens de l’art, cette composition reste entourée de 
mystère. Mais vu le nombre de versions réalisées, tous s’accordent sur la 
grande popularité du thème. A cause de l’utilisation de la langue française 
pour la rédaction du calendrier, Jacqueline Folie émet l’hypothèse que le 
prototype du tableau serait d’origine française. Klaus Ertz soupçonne aussi 
l’existence d’un prototype disparu de la main de Nicolas Baullery (1560 –  
1630). Cette version, à la fois aboutie et bien conservée, est quant à elle, à 
mettre en relation avec celle présentée au Castle Museum de Norwich, dont 
les dimensions et les caractéristiques picturales correspondent. 

fig. 1  |  Monogrammist A E D Schal…, Satire auf die Bestechlichkeit der Advokaten, 1640/1650.

of the great popularity of this theme. Because of the use of the French lan-
guage in the text on the calendar, Jacqueline Folie suggests that the proto-
type for the painting may have been of French origin. Klaus Ertz also 
suspects the existence of a prototype, now lost, painted by Nicolas Baullery 
(1560 – 1630). Meanwhile, this accomplished and well preserved version can 
be connected with the one presented at the Castle Museum in Norwich, of 
matching dimensions and pictorial characteristics. 
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This pair of paintings addresses a theme that was highly specific to the work 
of Pieter Brueghel the Younger, that of the sinnekens, more commonly 
known as the Proverbs. The term sinneke applies to paintings and engrav-
ings that were inspired by the popular theatre of the time. They consist of 
common sayings translated into rural customs. These two tondi offer a 
remarkable view of the morality of the age.
	 The first tondo, The World Turned Upside Down or The Hay Runs After 
the Horse, depicts a man concealed in a basket of hay, running after a horse. 
In the background, a woman is chasing a man. This panel illustrates a Flem-
ish proverb referring to the world in reverse. The horse is rendered in skilful 
foreshortening. Among the nearly 30 subjects covered by Pieter Brueghel 
the Younger, this is one of the scenes copied from his father’s work. In fact, 
certain Proverbs by Bruegel the Elder, not known through paintings, were 
distributed through engravings. In this particular case, the composition is 
included in the series of Twelve Sayings or Morals engraved by Jan Wierix 
(1549 –  circa 1618). 
	 The second tondo, She Carries Fire in one Hand and Water in the Other, 
shows a peasant woman as the protagonist. This figure is found in the 
famous painting “Proverbs” (Gemäldegalerie, Berlin) by Bruegel the Elder 
and in the series of 12 proverbs at the Museum Mayer van den Bergh. This 
proverb is said of a person who blows hot and cold. Brueghel represents this 
emblem of duplicity in the guise of a peasant woman carrying a bucket of 
water in one hand, and grasping an ember in a pair of iron pincers in the 
other. This version, painted by Pieter Brueghel the Younger introduces 
modifications which reveal his own painterly personality and particularly, 
his exceptional skill as a colourist. 
	 Through these two tondi of a subject originally invented by Pieter Brue-
gel the Elder, we gain a sense of the talent and joie de vivre of the artist. 
This unique pair is an example of the undisputed virtuosity of a dynasty of 
painters. The son, in his brilliant mastery and adoption of his father’s 
motifs, and the father in his mischievous creativity: both are present in this 
pair of paintings, timeless reminders of the failings of Man.

Cette paire de tableaux appartient à un thème bien particulier de la peinture 
de Pieter Brueghel le Jeune, à savoir, les sinnekens, plus communément 
appelés les Proverbes. Le terme sinneke s’applique aux tableaux et aux gra-
vures qui s’inspirent du théâtre populaire de l’époque. Il s’agissait de locu-
tions populaires transposées dans les mœurs rurales. Ces deux tondi 
illustrent de manière remarquable la moralité de l’époque.
	L e premier tondo Le Monde à l’envers ou le Foin courant après le cheval 
met en scène un homme caché dans un panier de foin courant après un  
cheval. A l’arrière plan, une femme court après un homme. Ce panneau 
illustre un proverbe flamand faisant référence au monde renversé. Le cheval 
est traité dans un habile raccourci. Parmi les presque trente sujets de pro-
verbes traités par Pieter Brueghel le Jeune, ce thème est l’un de ceux copiés 
de son père. En effet, certains proverbes de Bruegel l’Ancien, inconnus par la 
peinture, ont été diffusés par la gravure. Dans ce cas précis, on retrouve la 
composition dans la série des Douze locutions ou moralités gravée par Jan 
Wierix (1549 –  environ 1618). 
	N otre second tondo Elle porte en même temps l’eau et le feu met en 
scène une paysanne, protagoniste principal de cette composition. Ce person-
nage se retrouve dans le très célèbre tableau Proverbes (Gemäldegalerie, 
Berlin) de Bruegel l’Ancien et dans la série des douze proverbes du Musée 
Mayer van den Bergh. Ce proverbe se dit d’une personne qui souffle le chaud 
et le froid. Cet emblème de la duplicité est représenté par Brueghel sous les 
traits d’une paysanne portant un seau d’eau d’une main et de l’autre une 
pince de fer qui se termine par une braise. Cette version peinte par Pieter 
Brueghel le Jeune offre des modifications évidentes laissant transparaître sa 
personnalité picturale propre et en particulier son talent exceptionnel de 
coloriste. 
	 A travers ces deux tondi dont la paternité du sujet revient à Pieter Brue-
gel l’Ancien, on retrouve le talent et la joie de vivre de cet artiste. Inédite, 
cette paire est l’exemple même du talent incontesté d’une dynastie de 
peintres. Le fils, par sa brillante maîtrise et la reprise des motifs paternels, 
puis le père par sa créativité facétieuse : tous deux nous livrent au travers de 
cette paire, les exemples intemporels des travers de l’Homme. 

Pair of Proverbs – Paire de proverbes:
The World Turned Upside Down or The Hay Runs After the Horse
She Carries Fire in one Hand and Water in the Other
Le Monde à l’envers ou Le foin courant après le cheval ﻿
Elle porte en même temps l’eau et le feu
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Jan Brueghel the Elder & Joost De Momper
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Jan Brueghel the Elder, also called the ‘Velvet’ Brueghel for his rich, 
shimmering palette, was the second son of Pieter Bruegel the Elder 
and the brother of Pieter Brueghel the Younger. He received his early 
training from an Antwerp painter, P. Goekindt, before leaving for Italy 
around 1590. He is documented in Milan in 1595, where Cardinal Borro-
meo became his sponsor. In 1596, he returned to Antwerp and was reg-
istered as a Master. After travelling to Prague in 1604 and Nuremberg in 
1606, he settled in Antwerp and was appointed official court painter for 
Archduke Albert and the Infanta Isabella. One of the greatest landscape 
specialists of the seventeenth century, he revolutionised the approach 
and created a genre that is at once simple and lyrical, connecting the 
various planes through minute nuances, chiefly in blues and greens. 

¶

As a landscape painter, Joost de Momper worked on the cusp between 
mannerism and the realistic representation of nature. Initially inspired 
by Pieter Bruegel, he later studied the Venetian palette of the late work 
of Tintoretto. His Alpine memories left an indelible mark on his œuvre. 
Like many of his contemporaries, he often painted scenes of the four 
seasons. Joost de Momper was inspired by reality to create his fantasti-
cal landscapes. Applying the three-tone system: browns and reds in the 
foreground, grey-green in the middle and pale blue in the background, 
he was able to use the atmosphere and clouds to render the space. At 
the end of his life, he also painted landscapes of wide plains. His Medi-
terranean inspired landscapes connect him with Adam Elsheimer and 
Paul Bril. 

The collaboration between these two artists is stunningly reflected in this 
landscape showing a Country Road with Travellers and a Wagon. The vivid, 
delicate palette of Jan ‘Velvet’ Brueghel, with his lively and colourful brush-
work, combines particularly successfully here with the very loose style of 
Joost de Momper. In their depiction of the surroundings of a village, these 
two great artists immerse the viewer into the reality of their age, inviting 
the eye to explore the sprawling, abundant natural setting. In Flemish ico-
nography, the concept of abundance is synonymous with peace, and this 
painting fits perfectly into the historical context of its times, expressing the 
optimism buoyed by the Twelve Years’ Truce between Archdukes Albert and 
Isabella and the Dutch Calvinists. The formal coherence, thematic comple-
mentarity and the painterly virtuosity of the two artists is immediately 
apparent in this panel. Jan ‘Velvet’ Brueghel and Joos de Momper deploy all 
of their talents to create a landscape in which the perfect perspective, subtly 
crafted chromatic range and deep atmospheric effects only heighten the 
charm of the composition.

Jan Brueghel le Vieux, appelé également Brueghel de Velours en raison 
de la séduction de sa palette, est le deuxième fils de Pieter Bruegel le 
Vieux et le frère de Pieter Brueghel le Jeune. Il passe ses premières 
années d’apprentissage chez P. Goekindt, peintre anversois, avant de 
partir vers 1590 pour l’Italie. On le trouve à Milan en 1595 où il eut 
pour protecteur le Cardinal Borromée. En 1596, il revient à Anvers 
où il s’inscrit comme Maître. Après un voyage à Prague en 1604 et à 
Nuremberg en 1606, il revient à Anvers et fut nommé peintre officiel 
de la cour par l’archiduc Albert et l’infante Isabelle. L’un des plus grands 
spécialistes du paysage au XVIIe siècle, il en renouvela totalement la 
conception en créant un genre à la fois simple et lyrique, liant les dif-
férents plans par d’infinies nuances où dominent les bleus et les verts. 

¶

L’œuvre de ce peintre paysagiste est à la charnière entre le maniérisme 
et la représentation réaliste de la nature. Il s’inspira à ses débuts de Pie-
ter Bruegel avant de se familiariser avec les coloris vénitiens de l’œuvre 
tardive du Tintoret. Ses souvenirs alpestres eurent une grande impor-
tance dans son œuvre. Comme un grand nombre de ses contemporains, 
il se consacra souvent à la représentation des quatre saisons. Joost de 
Momper s’inspire de la réalité pour représenter ses paysages fantas-
tiques. La règle des trois tons : brun-rouge au premier plan, gris-vert au 
second, bleu pâle en arrière-plan, lui permet d’utiliser l’atmosphère et 
les nuages pour rendre l’espace. A la fin de sa vie, il peignit également 
des paysages de plaines. Ses paysages d’inspiration méridionale l’appa-
rentent à Adam Elsheimer et Paul Bril. 

La collaboration entre les deux peintres se manifeste avec éclat dans ce pay-
sage au Chemin de campagne avec voyageurs et carriole. La palette vive et 
délicate de Jan Brueghel de Velours, sa touche à la fois colorée et enlevée se 
conjuguent ici de façon particulièrement réussie à la manière très libre de 
Joost de Momper. En voulant représenter les alentours d’un bourg, ces deux 
grands artistes plongent le spectateur dans la réalité d’une époque et le 
transportent dans des espaces à la nature abondante. La notion d’abondance 
étant synonyme de paix dans l’iconographie flamande, ce tableau s’inscrit 
parfaitement dans le contexte de l’époque et traduit l’optimisme généré par 
la Trêve de Douze Ans conclue entre les Archiducs Albert et Isabelle et les 
Hollandais calvinistes. La cohésion formelle, la complémentarité thématique 
et la virtuosité picturale propre aux deux artistes frappent d’emblée dans ce 
panneau. Jan Brueghel de Velours et Joos de Momper déploient ici tout leur 
talent pour offrir un paysage dans lequel la perspective parfaite, la gamme 
chromatique subtilement travaillée et les effets atmosphériques profonds ne 
font qu’accroître le pouvoir de séduction de la composition.

Country Road with Travellers and a Wagon 
Chemin de campagne avec voyageurs en carriole

Panel  45.4 × 77.9 cm Provenance  Private collection, England. 
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Painted with finesse and meticulousness, this beautiful Snow-covered Land-
scape with Fortified Castle and Games on the Ice bears witness to the mas-
tery achieved by Abel Grimmer at the turn of the 15th and 16th century. 
With its combination of colours and lively movement, this painting encom-
passes all the artist’s talent. Following the pictorial tradition of the books of 
hours from the end of the mediaeval era, it also draws inspiration from the 
work of Pieter Bruegel the Elder. 
	 The winter landscape is one of the artist’s favourite themes. Benefiting 
from a large clientele, Abel Grimmer developed his own particular picto-
graphic vocabulary: the frozen diamond-shaped pond (or fishpond), villag-
ers enjoying the pleasures of ice-skating, soldiers in Spanish-style dress 
passing a sleigh, are all references that are part of this winter scene. A bril-
liant colourist, Grimmer demonstrates his know-how in the rendering of 
various shades of white and grey while dotting the heart of his painting 
with bright red touches, which splutter before our eyes like the sparks of a 
firework display.
	 Although the viewer might initially believe this to be a simple celebra-
tion of the joys of winter, a deeper examination will reveal that this scene, 
just like Pieter Bruegel’s famous Bird Trap, is enriched with a hidden mean-
ing. This painting, a version of which exists in the collections of Antwerp’s 
Smit van Gelder museum1, contrasts the comical scenes of a snowball fight 
or the more or less controlled antics of the peasants sliding on the ice, with 
tragic scenes such as the man falling into the castle’s moat or the burning 
house that few people seem to want to extinguish. However strange it may 
seem, the rest of villagers, who have adopted the frozen lake as their play-
ground, do not appear to be troubled by the fire. Sledge races and games of 
kolf (the ancestor of hockey and golf ) take place on this natural skating rink. 
	 Grimmer takes great care to meticulously depict the village and its cas-
tle. The magnificent manor house, lined by four towers, stands in the centre 
of the painting. It is surrounded by the hamlet’s large houses. The brick and 
cob gives the whole scene an ochre tone, which seems to warm up the thick 
layer of snow. However, the slate-coloured sky creates an almost dramatic 
tension that shatters this idyllic image of a rich and carefree world. 
Undoubtedly echoing the fire, it reminds us of the precariousness of exist-
ence and the fragility of selfish happiness.

1	 Abel Grimmer, Winter, panel, 22.6 × 22.8 cm, Antwerp, Musée Smit van Gelder.

Peint avec finesse et méticulosité, ce très beau Paysage de neige avec château 
fort et jeux sur glace témoigne de la maestria atteinte par Abel Grimmer au 
tournant des XVIe et XVIIe siècles. Alliant l’épure des couleurs et la vivacité 
du mouvement, cette composition se veut un condensé du talent de l’artiste. 
Inscrite dans la tradition picturale des livres d’heures de la fin de l’époque 
médiévale, elle s’inspire également de l’œuvre de Pieter Bruegel l’Ancien. 
	L e thème du paysage d’hiver est particulièrement apprécié par l’artiste. 
Bénéficiant d’une large clientèle, Abel Grimmer va développer un vocabu-
laire pictographique qui lui est propre : l’étang (ou le vivier) gelé en forme de 
losange, les villageois s’adonnant aux plaisirs du patinage, les soldats vêtus 
à l’espagnole croisant une carriole sont autant de références rythmant cette 
scène hivernale. Génie de la couleur, Grimmer nous démontre son savoir-
faire dans le rendu des camaïeux de blanc et de gris tout en éparpillant au 
cœur de sa composition une multitude de petites taches rouge vif, crépitant 
sous nos yeux comme les flammes d’un feu d’artifice.
	 Si le premier coup d’œil du spectateur peut lui faire croire à une simple 
célébration des joies de l’hiver, un regard plus attentif lui permettra de com-
prendre que la scène, à l’image sans doute de la célèbre Trappe aux oiseaux 
de Pieter Bruegel, recèle un sens caché qui vient enrichir l’ensemble du dis-
cours. Cette composition, dont une version est présente dans les collections 
du musée Smit van Gelder d’Anvers1, oppose les scènes cocasses qu’offrent 
une bataille de boules de neige ou encore les glissades plus ou moins contrô-
lées de paysans s’aventurant sur la glace. On y trouve aussi des scènes tra-
giques comme cet homme qui tombe dans les douves du château ou encore 
cette maison en flamme que bien peu de monde semble vouloir éteindre. 
Aussi curieux que cela paraisse, l’incendie ne semble pas ébranler le reste des 
villageois qui ont élu pour terrain de jeu le lac gelé. Sur cette patinoire natu-
relle, des courses de luge et une partie de kolf (ancêtre du hockey et du golf ) 
s’improvisent. 
	 Grimmer prend un soin tout particulier à dépeindre méticuleusement 
le village et son château. La magnifique gentilhommière, bordée par quatre 
tourelles, se dresse au centre de la composition. Les larges maisons du 
hameau l’entourent. La brique et le torchis donnent à l’ensemble une cou-
leur ocre qui semble réchauffer l’épaisse couche de neige. Pourtant, venant 
briser cette image idyllique d’un monde riche et insouciant, le ciel anthracite 
donne une tension presque dramatique à l’ensemble. Faisant sans nul doute 
écho à l’incendie, il rappelle la précarité de l’existence et la fragilité d’un 
bonheur égoïste.

1	 Abel Grimmer, l’Hiver, panneau, 22,6 × 22,8 cm, Anvers, Musée Smit van Gelder.
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A popular theme, illustrated repeatedly by Jan Brueghel the Elder fig.1 and 
Pieter Brueghel the Younger, the Visit to the Farm or the Visit to the Nurse 
quite likely comes from a model, since lost, by Pieter Bruegel the Elder. In 
fact, a number of versions of this painting have been identified: painted in 
colour or in grisaille. There are several surviving models by Pieter Bruegel 
the Elder in grisaille, which were reproduced by his two sons. As neither 
invented any subjects in this vein, it is unlikely that the two sons would 
have copied each other. Historians therefore agree that this theme, highly 
popular in its day, can be attributed to Pieter Bruegel the Elder. In this ver-
sion by Abel Grimmer, the composition immerses us in an intimate scene 
of a somewhat chaotic peasant household. A pair of patricians or members 
of the bourgeoisie are shown here visiting their child who has been 
entrusted to the care of a peasant nurse, as was the custom at the time. The 
arrangement of the scene is picturesque but the painter’s approach also 
appears to suggest another motif: the reconciliation of social classes. In fact, 
the gentleman appears to offer the father of the family some type of cake, 
whilst the mother opens her purse to give a coin to a barefoot young child 
before her. In the centre of the room, a kettle full of turnips and onions sim-
mers, supported over the fire which is even with the floor. The nurse is 
preparing to swaddle a child, whose place in the cradle has been taken by 
the family dog. On the left, a man scours a saucepan. In the background, a 
seated pleasant drinks a glass of milk while two others churn butter. 
	 As in the versions by Brueghel the Younger, the coldness of the moth-
er’s pose raises questions as to the exact nature of the subject: could it in 
fact be a simple visit of courtesy or patronage? Unlike in the brueghelian 
model followed here by Abel Grimmer, a different artist addresses this 
theme with greater liberty: Martin van Cleve injects it with greater emotion, 
with the gentleman kneeling beside the child in the arms of the nurse.

Thème populaire, illustré à plusieurs reprises par Jan Brueghel l’Ancien fig. 1 
et Pieter Brueghel le Jeune, la Visite à la ferme ou la Visite à la Nourrice pro-
vient sans doute d’un modèle disparu de Pieter Bruegel l’Ancien. En effet, 
plusieurs versions de ce tableau ont été retrouvées : elles sont soient peintes 
en couleur, soit en grisaille. Il se trouve que plusieurs modèles de Pieter 
Bruegel l’Ancien nous sont parvenus en grisaille, et ont été répétés par ses 
deux fils. Or aucun sujet de cette technique n’a été inventé par eux. Peu de 
chance que les deux fils se soient copiés l’un l’autre. Les historiens s’ac-
cordent donc à donner la paternité de ce sujet éminemment célèbre à 
l’époque à Pieter Bruegel l’Ancien. Repris par Abel Grimmer, cette compo-
sition nous plonge dans l’intimité quelque peu chaotique d’un foyer de 
paysans. Un couple de patriciens ou de citadins appartenant à la bourgeoisie 
vient ici rendre visite à leur enfant, mis en nourrice chez des paysans,  
suivant la coutume de l’époque. La mise en scène est pittoresque mais le 
propos du peintre semble toucher à un autre motif : le rapprochement des 
classes sociales. En effet, le notable semble offrir au père de famille une sorte 
de gâteau, tandis que la mère ouvre sa bourse pour donner une pièce au 
jeune enfant pieds nus devant elle. Au centre de la pièce, fume une marmite 
remplie de navets et d’oignons et suspendue au dessus d’un feu installé à 
même le sol. La nourrice s’apprête à emmailloter un enfant, dont la place 
dans le berceau a été prise par le chien de la maisonnée. A gauche, un hom
me récure une casserole. Au fond, un paysan attablé boit une coupe de lait 
tandis que deux autres baratent le beurre. 
	 A l’image de ce qui se passe chez Brueghel le Jeune, la froideur de l’atti-
tude maternelle laisse subsister un doute quant à la nature exacte du thème : 
s’agit-il en effet d’une simple visite de courtoisie ou de parrainage ? Contrai-
rement au modèle brueghélien que respecte Abel Grimmer, un autre artiste 
traite ce thème en s’accordant bien plus de liberté. En effet, Martin van 
Cleve, adopte lui un parti pris plus affectif, la patricienne s’agenouillant 
auprès de l’enfant dans les bras de la nourrice.

Panel  52,4 × 67 cm
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Provenance  Private collection.
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Hendrick Avercamp
Amsterdam 1585 – Kampen 1663

In 1586, Barent Avercamp became a pharmacist in the town of Kampen 
where he settled with his family and his son Hendrick, who was born 
mute. Hendrick continued to live with his mother after the death of 
his father in 1602. Nicknamed the “Mute of Kampen”, he trained as a 
painter with Pierre Isaacsz in Amsterdam, where he was directly influ-
enced by Flemish landscape artists such as Gillis van Coninxloo and 
David Vinckboons who had taken refuge there. Avercamp’s first win-
ter landscapes (before 1608) were very Flemish in their technique and 
composition: a very high horizon line, a great many figures and a com-
position that was reminiscent of a theatre set. Between 1610 and 1620, 
the horizon line in his paintings gradually descended, there were fewer 
elements in the background and the figures were placed in groups in 
the composition. Around 1615, the theme of the “Winter landscape 
with ice skaters” gradually changed into a portrayal of the “Pleasures of 
winter”, where the emphasis was clearly placed on the characters. After 
1620, he continued to be influenced by Esaias van den Velde and Jan 
van Goyen; his compositions became more enveloped and the figures 
appeared to melt into the landscape.

The painting of snowy landscapes glorified by the Flemish artists Hans Bol, 
Gillis van Coninxloo and David Vinckboons became popular in the North-
ern Netherlands again around 1600. At the beginning of the 17th century, 
severe frost affected this region and this dramatic climate change became an 
excellent pretext for many Amsterdam painters to revive the genre. Hen-
drick Avercamp was undoubtedly the best and most subtle storyteller of 
this Little Ice Age as can be seen in this magnificent Winter Landscape with 
City Dwellers and Ice Skaters, which depicts the pleasures of winter.
	W inter scenes became popular in northern painting thanks to the wide-
spread circulation of Frans Huys’ engraving of Pieter Brueghel the Elder’s 
work. Portraying Ice Skaters in Front of Saint George’s Gate in Antwerp, this 
engraving marks the beginning of painting winter games on ice. The frozen 
river became the stage for both intimate and comical scenes, and it was the 
moralising potential of these small scenes that made these magnificent 
white landscapes so successful. Similar to the wonderful composition of 
1610 kept at the Mauritshuis fig.1, our almost identically-sized painting 

En 1586, le père d’Avercamp devint pharmacien de la ville de Kampen 
où il s’installa avec sa famille et son fils Hendrick qui, muet de nais-
sance, continue à y vivre chez sa mère après la mort de son père en 
1602. Hendrick, surnommé le « Muet de Kampen », apprit le métier 
de peintre à Amsterdam chez Pierre Isaacsz, où il subit directement 
l’influence de paysagistes flamands réfugiés comme Gillis van Conin-
xloo et David Vinckboons. Les premiers paysages d’hiver d’Avercamp 
(avant 1608) sont très flamands de technique et de composition : un 
horizon placé très haut, beaucoup de figures et une composition qui 
fait penser à un décor de théâtre. Entre 1610 et 1620, l’horizon de ses 
tableaux descend de plus en plus bas, les éléments de décor deviennent 
moins nombreux et les figurants se groupent dans la composition. Vers 
1615, le thème « Paysage d’hiver avec des patineurs » se transforme pro-
gressivement en une représentation des « Plaisirs de l’hiver » où l’accent 
est nettement mis sur les personnages. Après 1620, il subit encore l’in-
fluence d’Esaias van den Velde et de Jan van Goyen ; ses compositions 
deviennent plus enveloppées, les figures se fondent en quelque sorte 
dans le paysage. 

La peinture de paysages de neige célébrée par les Flamands Hans Bol, Gillis 
van Coninxloo et David Vinckboons connaît un renouveau dans les Pays-
Bas du Nord autour de 1600. Car à l’aube du XVIIe siècle, de cruelles gelées 
touchèrent cette région ; ce bouleversement climatique fut pour de nom-
breux peintres amstellodamois un excellent prétexte à renouveler le genre. 
Hendrick Avercamp est sans nul doute le meilleur et le plus subtil conteur 
de ce « petit âge de glace » et représente, à travers ce magnifique Paysage 
d’hiver avec citadins et patineurs, les plaisirs de l’hiver.
	L es scènes hivernales deviennent populaires dans la peinture nordique 
grâce à la large diffusion de la gravure de Frans Huys d’après Pieter Bruegel 
l’Ancien. Représentant des Patineurs devant la porte de Saint Georges à 
Anvers, cette estampe marque le début de la peinture des jeux de glace. Le 
fleuve gelé devient le théâtre de scènes aussi intimes que cocasses ; et le 
potentiel moralisateur des petites scènes fait le succès de ces magnifiques 
paysages blancs. Similaire à la belle composition de 1610 conservée au Mau-
ritshuis fig.1, notre tableau livre dans un format presque identique, 
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displays the immensity of a white landscape dotted with figures. The fan-
tasy and pœtry of Avercamp’s universe can be found in the poses of each of 
the small characters. It would seem that Avercamp opted for a drawn-out 
format, fewer characters and a lower horizon line in his works executed 
after 1610, when he left Amsterdam to return to Kampen. A tree on the left 
opens onto a small town, and a winter mist softly sketched in the distance 
envelopes the painting with a diaphanous veil. 
	 The city dwellers have turned the river into their playground; young 
and old, rich and poor, all try their hand at Kolf, fishing, tobogganing, 
sleigh-riding and skating. The one distinguishing feature is their clothes, 
which Avercamp accentuates with patches of colour. In the foreground, a 
character leans against a wooden barrier with his back to us; the painter thus 
cleverly introduces the viewer to the scene. Several standards flap in the 
skies of Kampen. 

l’immensité d’un paysage blanc ponctué de silhouettes. Dans chacune des 
attitudes des petits personnages, on retrouve la fantaisie et la poésie de 
l’univers d’Avercamp. Un format étiré, moins de personnages et un horizon 
plus bas, c’est vraisemblablement le parti pris des œuvres qu’Avercamp exé-
cute après 1610, lorsqu’il quitte Amsterdam pour revenir à Kampen. Un 
arbre à gauche ouvre sur la petite bourgade, et doucement esquissée au loin, 
la brume hivernale enveloppe la composition d’un voile vaporeux. 
	L es citadins ont fait du fleuve leur terrain de jeu ; jeunes et anciens, 
hommes de petite condition ou notables, tous s’essayent au Kolf, à la pêche, 
à la luge, à l’attelage et au patinage. Pour unique distinction, leurs vête-
ments, qu’Avercamp rehaussent de tâches de couleurs. Au premier plan, un 
personnage appuyé sur une rambarde de bois nous tourne le dos ; le peintre 
nous permet ainsi de mieux pénétrer la scène. Plusieurs étendards flottent 
dans le ciel des environs de Kampen. 

fig.1 | Hendrick Avercamp,  

Winter Scene, circa 1610, panel, 36 × 71 cm,  

The Hague, Mauritshuis.

Without a doubt, the beauty of this winter landscape resides in the great 
tranquillity it exudes. The freshness and richness of his slightly silvery pal-
ette, rendered in various shades of white, bluish-grey and light brown, fully 
convey the atmosphere that must have reigned on these icy yet cheerful 
afternoons. Here, the “mute from Kampen” reaches the pinnacle of his art: 
belonging to a number of fine collections, the gentle and enveloping light of 
this painting must have certainly delighted its owners. 

Encore et toujours, la beauté de ce paysage hivernal réside sans conteste dans 
la grande quiétude qui en émane. La fraîcheur et la richesse de sa palette 
légèrement argentée, traitée dans des camaïeux de blancs, gris bleutés et 
bruns légers, traduisent toute l’atmosphère qui devait régner lors de ces 
après-midis aussi glacials qu’enjoués. Le « muet de Kampen » parvient ici à 
un très haut degré de son art : la composition passée par de belles collections 
a sûrement ravi ses détenteurs de sa lumière douce et enveloppante. 
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The Flemish landscape painter, Martin Rijckaert, came from a family 
of five artists. His father, the painter and art dealer David Rijckaert I, 
was his first master, after which he became the pupil of the landscape 
artist Tobias Verhaecht. Like Jan Brueghel I and II, it is only later that 
he would complete his training with several years spent in Italy, where 
he was influenced by Paul Bril, whom he met in Rome circa 1615 – 1616. 
These years were a determining factor in the elaboration of his con-
ception of landscape. He learnt to lighten his palette, thus bringing a 
sense of freshness and translucence to his paintings. He invented and 
perfected a personal style: strong colours or impasto in the foreground, 
lighter colours painted in lively strokes in the background. His works 
are rarely signed, but his particular conception of foliage in generally 
dense, rounded tufts, as well as certain recurrent motifs, allow us to 
identify him.

Up until 1626, when he left the city of Rome, Paul Bril oversaw a workshop 
which gave a new impulse to the northern landscape, through an approach 
involving the depiction of daily activities among classical monuments of 
Tivoli. Martin Ryckaert spent time with him between 1615 and 1616. These 
formed the early outlines of a pre-romantic painting, while the influence of 
the Frankenthal school and Jan Velvet Brueghel continued to be felt. Ryck-
aert gradually moved away from the Italianate teachings of Bril, but he nev-
ertheless recorded his trip to Rome in these unique pair Landscapes of the 
Roman Countryside made in an authentically Flemish style. 
	 The strength of Martin Ryckaert lies in his ability to reconcile a pano-
ramic vision of Tivoli with a minute rendering of detail. The painter freely 
constructs the details of a building and a bucolic landscape dotted with fig-
ures in the foreground. Despite a vista opening towards the horizon, these 
two landscapes adhere to the pictorial tradition of the late sixteenth century 
whereby the space is defined through a succession of well-defined colour 
zones (brown/green/blue). However, the handling of the colour and the 
more vibrant brushwork certainly heralds the atmosphere and light effects 
of the eighteenth century. The best of Ryckaert’s works derive their particu-
lar charm from the characteristic rendering of the foliage and the atmos-
pheric variations. Here, he immerses us in a world which is scenic to say the 
least, if not dreamlike. The sweet melancholy and the subtlety of the light-
ing place the artist at the forefront of the Flemish landscape fijnschilders of 
the first half of the seventeenth century. 

Peintre flamand de paysages, il fait partie d’une famille de cinq artistes: 
son père David Rijckaert I, peintre et marchand de tableaux a été son 
premier maître, puis il fut l’élève du paysagiste Tobias Verhaecht. Ce 
n’est que plus tard, comme le firent Jan Brueghel I et II, qu’il complète 
sa formation par un séjour de plusieurs années en Italie, où il subit 
l’influence de Paul Bril, qu’il connut à Rome vers 1615 – 1616. Ces années 
furent déterminantes pour l’élaboration de sa conception du paysage. 
Il apprit à alléger sa palette ce qui apporta à ses tableaux fraîcheur et 
translucidité. Il invente et perfectionne un style qui lui est personnel: 
coloris soutenus ou empâtement au premier plan, plus légers et posés 
en touches vives dans les lointains. Ses tableaux sont rarement signés, 
mais sa conception particulière du feuillage en touffes généralement 
denses et arrondies, ainsi que certains motifs privilégiés, permettent 
de l’identifier. 

Jusqu’en 1626, date à laquelle il quitte Rome, Paul Bril est à la tête d’un ate-
lier qui donne une nouvelle impulsion paysage nordique. La leçon de Bril 
consiste en l’insertion d’activités quotidiennes parmi des monuments 
antiques de Tivoli. Martin Ryckaert le fréquente entre 1615 et 1616. Ce sont 
les prémices d’une peinture pré-romantique alors que se ressentent encore 
l’influence des productions de l’école de Frankenthal et celles de Jan 
Brueghel de Velours. Si Ryckaert se détache peu à peu des enseignements 
italianisants de Bril, il fait néanmoins état de son voyage à Rome à travers 
cette unique paire de Paysages dans la campagne romaine et s’inscrit dans 
une veine authentiquement flamande. 
 	L a force de Martin Ryckaert réside dans la conciliation d’une vision 
panoramique de Tivoli et d’un rendu miniaturiste du détail. L’attention du 
peintre s’attache à retranscrire avec liberté les détails d’une l’architecture, 
d’un paysage bucolique ponctués de personnages à l’avant-plan. En dépit 
d’une échappée vers l’horizon, ces deux paysages prolongent la tradition 
picturale de la fin du XVIe siècle qui construit l’espace au moyen de plans 
successifs par une gamme chromatique bien délimitée (brun/vert/bleu). 
Cependant, le traitement de la couleur et la touche plus vibrante annoncent 
d’une manière certaine l’atmosphère et les effets de lumière du XVIIIe siècle. 
Le rendu caractéristique du feuillage et les variations atmosphériques font 
tout le charme des meilleures réalisations de Ryckaert. Il nous plonge ici 
dans une ambiance pour le moins pittoresque, sinon romanesque. La douce 
mélancolie et la subtilité de la lumière le placent au tout premier rang des 
fijnschilders flamands de paysages de cette première moitié du XVIIe siècle. 
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This Flemish landscape painter belongs to the generation immediately 
following that of Jan ‘Velvet’ Brueghel. It is quite likely he was the pupil 
of this master, or at the very least a fervent admirer. He was the son of 
an art dealer and became a master in 1607. In the beginning, he drew 
inspiration from Joost de Momper and Gillis van Coninxloo. As of 1620, 
Govaerts asserted his own style by following a path situated half-way 
between Jan ‘Velvet’ Brueghel and Gillis van Coninxloo. Just like these 
painters, he loved the undergrowth, trees with dense foliage, and ivy-
covered trunks and roots. However, he always featured vistas in the 
distance bathed in a gentle or bright light. Owing to the delicate and 
detailed work of Abraham Govaerts and the quality of his technique 
as a colourist, he can be considered as one of Brueghel’s best disciples. 

Dated 1620, this copper panel is a mature work by Abraham Govaerts. In a 
lush, Edenic setting, the painter illustrates a mythological scene with the 
figures of Vertumnus and Pomona. According to the legend told by Ovid in 
his Metamorphoses, Vertumnus, the god of orchards and wine, who had the 
power to change his appearance (from the Latin vertere: to change), fell in 
love with Pomona, the lovely Roman goddess of fruit (from the Latin 
pomum: Apple) 1. Distrustful of men, the beautiful goddess secluded herself 
within the walls of her green gardens. In order to attract Pomona’s attention 
and seduce her, Vertumnus successively assumed the form of a reaper, a 
mower, a winemaker, a fisherman, a soldier and finally, an old woman. 
Through his virtuoso telling of the tragic love story of Anaxarete and Iphis, 
the disguised Vertumnus is able to gain her favour. 
	 A mythological subject celebrating fertility and abundance, the respec-
tive attributes of the two gods hold many symbolic references. The watering 
can adds a metaphorical dimension in its suggestive morphology, the 
watching monkey, an animal counterpart to mankind, is about to bite into 
the forbidden fruit, at the very moment when Pomona attentively listens to 
the stories told by a poorly disguised Vertumnus, while the door of the 
pavilion-temple behind them opens as if to reveal the rest of the story. This 
subject was very popular during the Renaissance and particularly in the sev-
enteenth century among the painters of Catholic Antwerp: offering a per-
fect excuse for representing a woman unclothed. Among the most beautiful 

Peintre flamand de paysages, il appartient à la génération qui a immé-
diatement suivi celle de Jan Brueghel de Velours dont il fut sinon peut-
être l’élève, du moins un fervent admirateur. Il était le fils d’un mar-
chand de tableaux et devint Maître en 1607. A ses débuts, il s’inspire de 
Joos de Momper et de Gillis Van Coninxloo. Dès 1620, l’artiste affirme 
son style personnel en suivant une voie située à mi-chemin entre Jan 
Brueghel de Velours et Gillis van Coninxloo. Comme ces derniers, il 
aime les sous-bois, les arbres aux feuillages touffus, les troncs et les 
racines enveloppés de lierre. Mais, toujours, il ménage des échappées 
sur les lointains baignés d’une douce ou vive clarté. Le travail précieux 
et fouillé d’Abraham Govaerts et la qualité de sa technique de coloriste 
permettent de le considérer comme l’un des meilleurs disciples de 
Brueghel. 

Daté de 1620, ce cuivre est une œuvre de maturité d’Abraham Govaerts. 
Dans un décor d’Eden, à la végétation luxuriante, le peintre illustre une 
scène mythologique en mettant en scène Vertumne et Pomone. Selon la 
légende racontée par Ovide dans ses Métamorphoses, Vertumne, dieu des 
vergers et du vin ayant le don de changer son apparence (du latin vertere : 
changer), tombe amoureux de Pomone, ravissante déesse romaine des fruits 
(du latin pomum : pomme)1. Méfiante à l’égard des hommes, la belle déesse 
se mure dans ses jardins cloisonnés de verdure. Pour attirer son attention et 
la séduire, Vertumne prend successivement l’apparence d’un moissonneur, 
d’un faucheur, d’un vigneron, d’un pêcheur, d’un soldat et finalement d’une 
vieille femme. C’est en lui parlant avec talent de l’histoire d’amour tragique 
d’Anaxarète et d’Iphis que Vertumne travesti s’attire les faveurs de la déesse. 
	 Sujet mythologique célébrant la fertilité et l’abondance, les attributs 
respectifs des deux dieux dissimulent de nombreuses références symbo-
liques. L’arrosoir annonce la dimension métaphorique par sa morphologie 
évocatrice, le singe-spectateur, contrefaçon bestiale de l’homme, s’apprête à 
croquer le fruit défendu, alors même que Pomone prête une oreille attentive 
au propos prévenants d’un Vertumne mal déguisé, tandis que la porte du 
pavillon-temple de l’arrière-plan s’entrouvre comme pour dévoiler la suite 
de l’histoire. Ce sujet est très en vogue dès la Renaissance et particulière-
ment au XVIIe siècle chez les peintres de la catholique Anvers : il est un 
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prétexte idéal pour représenter la femme dénudée. Parmi les plus beaux 
tableaux de ce thème, la composition de Frans Francken le Jeune au Louvre 
s’impose ; il se peut que Govaerts ait subi l’influence de cet artiste fig. 1. 
Entre ces deux compositions concordent la végétation luxuriante, la 
brouette et la charrette, la percée du paysage finissant par une petite fon-
taine. Govaerts accorde cependant une extrême attention dans la représen-
tation des fruits et des animaux, constituant à eux seuls une nature morte 
dans le tableau. 
	 Dans cette représentation où tout concourt à expliciter le thème, c’est 
sans doute par l’originalité du sujet dans le corpus des œuvres de Govaerts 
et dans le traitement magistral des détails que se justifie la qualité de ce chef-
d’œuvre. Les fleurs et les fruits, minutieusement exécutés situent d’emblée 
Govaerts comme l’égal de Jan Brueghel de Velours, le lyrisme en plus. La 
technique coloriste rivalise avec celle dont il fut peut-être l’élève. Quoiqu’il 
s’en distingue pourtant par des tons plus appuyés, plus denses aux premiers 
plans alors que le reste du champ s’estompe dans une lumière vaporeuse et 
par le souci d’une composition décorative. Ce sujet devait avoir une place de 
choix dans ses cabinets de peinture à Anvers dans la première moitié du 
XVIIe siècle. 

1	 Ovide (43 avant J.-C. – 17 ou 18 après J.-C.), Les Métamorphoses, XIV, 608-697.

paintings of the subject is certainly the composition by Frans Francken the 
Younger at the Louvre; it is possible that Govaerts was influenced by this 
artist fig.1. The two works share the same lush vegetation, the wheelbarrow 
and the cart, as well as the view of the landscape ending with a small foun-
tain. However, Govaerts devotes extreme attention to the depiction of  
the fruits and animals, which constitute a still life in their own right within 
the scene. 
	 In this picture, in which every element is used to underscore the theme, 
it is surely the originality of the subject within the body of work of Govaerts 
and the brilliant handling of the details that makes it a masterpiece. The 
minute rendering of the fruit and flowers instantly ranks Govaerts on a par 
with Jan “Velvet” Brueghel, as does the lyricism. His skills as a colourist also 
rival this master who may have been his teacher. However, it is distinctive 
in the use of deeper tones, which are denser in the foreground, while the 
rest of the view fades into a hazy light in a decorative composition. This 
theme would have been highly prized in the private collectors’ cabinets of 
Antwerp in the first half of the seventeenth century. 

1	 Ovid (43 BC – 17 or 18 AD), Metamorphoses, XIV, 608 – 697.

fig.1 | Frans Francken the Younger, Vertumnus and Pomona, canvas, 

49 × 64 cm, Paris, Louvre (formerly attributed to Abraham Govaerts). 
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The second son of Jacob Savery (around 1565 – 1603), Jacob Savery the 
Younger was trained by Flemish masters who had sought refuge from 
religious persecution in the Netherlands. As he was only 10 or 11 years 
old at the time of his father’s death, precocious as he may have been, he 
is unlikely to have received instruction from his father. However, the 
numerous drawings and engravings his father left behind would surely 
have been a source of inspiration to him.
	 Jacob Savery the Younger remains closely associated with the Flem-
ish refugee painters in Amsterdam. This group, although working in 
Holland, nevertheless remained faithful to the pictorial tradition of the 
southern Netherlands and the subjects inherited from the Brueghelian 
movement. Savery was heavily influenced by these ‘Flemish’ masters. 
He thus adopted certain motifs, interpreting them in his own way, 
from Hans Bol, Pieter Bruegel and his uncle, Roelant Savery. All traces 
of the artist cease after 1651, the probable date of his death. The relative 
brevity of his life evidently explains the small number of paintings that 
have been attributed to him. 

Together with representations of the Flood and Noah’s Ark, scenes depicting 
the Earthly Paradise naturally encouraged the development of the animal 
genre. This pictorial discipline experienced a significant rise in Flemish and 
Dutch painting in the seventeenth century. In this painting, Jacob Savery the 
Younger offers a beautiful vision of the Earthly Paradise. As an artist, he was 
born into a family specialised in landscape and animal painting, with his 
uncle, Roelandt Savery being one of the most celebrated practitioners.
	 The scene evokes the peaceful harmony before the Fall. Adam and Eve 
occupy a central place in the composition, with a variety of animals popu-
lating the foreground and background. A veritable encyclopaedia of animals, 
the following species appear: a majestic lion in the foreground, alongside a 
cheetah, while not far from them, in the background, domesticated animals 
mingle with more wild and exotic creatures, representing the four conti-
nents known at that time. Naturally, such popular examples as they Ameri-
can turkey and African ostrich are present. All of the species coexist in 
perfect harmony, according to the biblical tradition. The iconographical type 
of the Earthly paradise can be compared with another genre depicting a pro-
fusion of animals: Orpheus charming the animals. In fact, the style of ani-
mals painted by Savery can be linked to an engraving by Nicolas Bruyn 
(Antwerp, 1565 or 1571 – Amsterdam, 1652) based on an unknown painting,  
a version of which is at the Cassel Museum fig.1. 

Deuxième fils de Jacob Savery (vers 1565 – 1603), Jacob Savery le Jeune 
reçut sa formation dans le milieu des maîtres flamands qui, fuyant les 
persécutions religieuses, s’étaient réfugiés aux Pays-Bas. Il n’avait que 
dix ou onze ans lorsque son père mourut. Dès lors, on doit exclure qu’il 
puisse avoir été son élève, quelle que fut sa précocité. Il put néanmoins 
s’inspirer des nombreux dessins de son père et davantage encore de ses 
gravures.
	 Jacob Savery le Jeune reste fort proche des peintres flamands réfu-
giés à Amsterdam. Ce groupe, implanté en Hollande, restait néanmoins 
fidèle à la tradition picturale du sud des Pays-bas ainsi qu’aux sujets 
hérités de la mouvence brueghelienne. Ces « Flamands » eurent une 
influence très importante chez Savery. Il a ainsi repris et utilisé, en les 
interprétant à sa manière, certains motifs de Hans Bol, de Pieter Brue-
gel ou de Roelant Savery, son oncle. On perd sa trace après 1651, date 
probable de son décès. La relative brièveté de sa vie explique sans doute 
le peu de tableaux que nous savons être de sa main. 

Avec les représentations du Déluge et de l’Arche de Noé, les scènes évo-
quant le Paradis terrestre sont naturellement à la source du développement 
du genre animalier. Cette discipline picturale connait un essor important 
dans la peinture flamande et hollandaise du XVIIe siècle. Jacob Savery le 
Jeune nous livre avec ce tableau une belle représentation de Paradis terrestre. 
Artiste issu d’une famille spécialisée dans l’art paysagé et animalier, son 
oncle, Roelandt Savery en est l’un de ses plus illustres représentants.
	L a scène évoque l’harmonie paisible qui précéda la chute. Adam et Eve 
occupent une place centrale au sein de la composition. L’avant et l’arrière 
plan sont ponctués d’animaux variés. Véritable encyclopédie animalière on 
y trouve les espèces suivantes : un lion majestueux à l’avant plan aux côtés 
d’un guépard. Non loin de là, à l’arrière plan, des espèces domestiques 
côtoient des espèces plus sauvages et exotiques. Des représentants des 
quatre continents connus à l’époque y sont représentés, de l’inévitable din-
don américain à l’autruche africaine. Chaque espèce cohabite dans une totale 
harmonie comme le veut la tradition biblique. Le type iconographique du 
Paradis terrestre est à mettre en parallèle avec un autre genre mettant en 
scène une profusion d’animaux : Orphée charmant les animaux. De fait, le 
style des animaux de Savery est à mettre en relation avec une gravure de 
Nicolas Bruyn (Anvers, 1565 ou 1571 – Amsterdam, 1652) d’après un tableau 
inconnu dont une version se trouve au musée de Cassel fig.1. 

Panel  44 × 68.5 cm

Provenance  Private collection, France.
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C’est surtout la conception du paysage qui contribue à renforcer l’atmos-
phère harmonieuse de ce Jardin d’Eden. La technique fine et minutieuse du 
peintre s’exprime particulièrement dans le rendu des feuillages ainsi que 
dans la luminosité subtilement contrastée de cette composition. L’arbre cen-
tral de la Tentation sert ici, au propre comme au figuré, d’élément-repoussoir 
central. A un niveau plus symbolique, cette construction ménage de part et 
d’autres deux trouées pouvant également servir de métaphore entre la vertu 
et le péché qui sera désormais le lot de l’humanité après qu’Eve et Adam 
aient goûté au fruit de l’arbre de la connaissance. 

fig. 1  |  Nicolas de Bruyn, 

Orpheus Charming  

the Animals, engraving, 

62.9 × 85.2 cm.

It is above all the landscape that imbues this painting with the harmonious 
atmosphere of the Garden of Eden. The fine, meticulous technique is par-
ticularly visible in the rendering of the foliage, as well as the subtly con-
trasting lighting of this composition. The tree, essential to the Temptation, 
is literally and figuratively a central element in the scenery. On a more sym-
bolic level, this construction creates vistas on both sides, metaphorically 
suggesting the division between virtue and sin which would soon become 
the fate of humanity, once Adam and Eve taste the fruit of the Tree of 
Knowledge. 
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Jan Brueghel the Younger, the eldest son of Jan ‘Velvet’ Brueghel and 
his first wife, Isabelle de Jode, was born in Antwerp on 13th September 
1601. As early as 1603, his childhood was overshadowed by the death of 
his mother. Jan was initiated in the art of painting in his father’s studio. 
He was almost fifteen years old when his father thought of sending him 
to Italy — a plan that was made all the easier since ‘Velvet’ Brueghel had 
a noble patron in Milan, Cardinal Borromeo. He only left in May 1622. 
He did indeed stop in Milan, where he entered the Cardinal’s family 
circles before continuing his journey onto Sicily, but the sudden death 
of his father in 1625 brought his trip to an end. He returned to Antwerp 
on 12th August 1625, and immediately registered as a member of the 
Guild of Saint Luke and the adjoining ‘De Violere’ Chamber of Rheto-
ric, where he was promoted to Dean as early as 1630. He took over the 
management of the family studio and recorded his activities in a diary, 
which he kept between 1625 and 1651. In 1626, Jan married Anne-Marie 
Janssens, daughter of the famous painter Abraham Janssens, at the 
Cathedral of Our Lady in Antwerp. 
	A lthough he remained close to the subjects of his father, he did 
however renew their design, adapting to the desires of his contempo-
raries. He substituted the mannerist style, prevalent until then, with a 
more realistic, simple and light-hearted art. In his exceptionally elegant 
floral paintings, he abandoned compact arrangements and instead, 
treated each richly sculptured flower as an entity in itself, thus reveal-
ing the beauty of each one. He therefore depicted a space where more 
freely organised forms were painted with a succession of precise and 
rapid strokes, and given generous and deep contours.
	T oday, his work is admired by connoisseurs and his skill is such 
that his works are sometimes confused with his father’s. Helped by 
the incredible softness of his palette, his art excels as much in the land-
scapes featuring rivers and woods enlivened with figures, as in his still 
lifes. The smooth, glossy colours, which reflect the same enthusiasm 
that renders each painting a feast for the eye, make Jan Brueghel the 
Younger, through his personal endeavours, a precursor of modern 
painting. 

Unique for its subject, this Study of a Mouse and a Turtle is a veritable curi-
osity cabinet in its own right. Painting with a zoologist’s eye, Jan Brueghel 
the Younger studied the insects and sea creatures that his father depicted in 
his series Allegories of the Elements fig.1, striving to represent the species in 
all their complexity. Mimesis or imitatio, the concept of rendering the most 

Jan Brueghel le Jeune, fils aîné de Jan Brueghel de Velours et de sa pre-
mière femme, Isabelle de Jode, naquit à Anvers le 13 septembre 1601. 
Dès 1603, son enfance se trouve assombrie par le décès de sa mère. C’est 
dans l’atelier paternel que Jan s’initie à l’art de la peinture. Il va sur ses 
quinze ans lorsque son père songe à l’envoyer en Italie – projet d’autant 
plus réalisable que Brueghel de Velours comptait un noble protecteur à 
Milan, le cardinal Borromée. Le départ n’a lieu qu’en mai 1622. Il s’arrête 
en effet à Milan où il entre dans le cercle des familiers du cardinal avant 
de continuer sa route vers la Sicile. La mort inopinée de son père en 
1625 met fin à son voyage. Il est de retour à Anvers le 12 août 1625, où 
il s’inscrit aussitôt comme membre de la Guilde de Saint-Luc et de la 
Chambre de Rhétorique attenante « De Violiere », dont il est promu 
Doyen dès 1630. Il reprend la gestion de l’atelier familial et consigne 
ses activités dans un journal qu’il rédigera de 1625 à 1651. En 1626, Jan 
épouse, à Notre-Dame d’Anvers, Anne-Marie Janssens, fille du célèbre 
peintre Abraham Janssens.
	 Proche des sujets de son père, il en renouvelle pourtant la concep-
tion, s’adaptant aux désirs de ses contemporains, substituant ainsi au 
maniérisme qui prévalait jusqu’alors, un art plus réaliste, plus simple 
et plus allègre. Dans ses compositions florales d’une rare élégance, il 
abandonne la composition compacte et traite chaque fleur au relief 
incomparable comme une entité à part entière dégageant ainsi la 
beauté de chacune d’elles. Il décrit ainsi un espace où s’organisent, plus 
librement, les formes traitées par une succession de touches précises et 
rapides au modelé ample et profond.
	S on œuvre retient aujourd’hui l’attention des connaisseurs et son 
habileté est telle que parfois sa production est confondue avec celle 
de son père. Son art, aidé en cela de la gamme si douce de sa palette, 
excelle aussi bien dans les paysages fluviaux ou boisés animés de 
personnages que dans les natures mortes. Un coloris lisse et brillant 
participant du même élan d’enthousiasme, qui fait de chaque tableau 
une fête pour le regard, place Jan Brueghel le Jeune, au travers de ses 
recherches personnelles, en précurseur de la peinture moderne.

Inédit par son sujet, cette Etude de souris et tortue est une véritable pièce de 
cabinet de curiosité. Alors qu’il peint à la manière d’un zoologiste, Jan 
Brueghel le Jeune étudie les insectes et les animaux marins tel que son père 
les a représentés dans la série des Allégories des éléments fig.1. Jan Brueghel 
le Jeune s’applique à représenter les espèces dans toute leur complexité. 
Ainsi, la mimesis ou imitatio, consistant à rendre une illusion aussi précise 

Panel  12.5 × 16.5 cm

Provenance  Private collection. 

Study of a Mouse and a Turtle, with Dragonfly, Beetle, Caterpillar and Fish 
Étude de souris et tortue, avec libellule, scarabées, chenille et poissons
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1601 – Ant werp – 1678
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possible de la nature fut introduite dans l’Antiquité mais redécouverte à la 
Renaissance. On voit au XVIIe siècle se multiplier les études de plantes et 
d’animaux, dessins, aquarelles et gravures, dont la précision dans le détail se 
veut toujours plus accentuée. 
	 Dans cette étude, Brueghel le Jeune s’écarte du type de composition 
proposé par Joris Hoefnagel (1573 – 1633) où la symétrie structure l’ensemble, 
au profit d’une ordonnance éclatée sur fond neutre permettant à chaque 
motif d’être mis en valeur. Le groupe formé par nos différentes espèces est 
original, en évitant toute logique d’association entre elles, il témoigne de la 
liberté prise par notre artiste dans son étude. Cependant, plus que le choix 
des espèces représentées c’est leur traitement qui rend notre étude vraiment 
singulière. Brueghel ne revendique aucun aspect scientifique, mais joue de 
son pouvoir de créateur pour rendre vie à chaque animal ; l’échelle de plan à 
laquelle ils sont représentés est significative, elle ne correspond pas à une 
stricte observation de la réalité où la libellule serait évidemment moindre 
que la souris ou la tortue. 
	L a touche se veut enlevée, avec un caractère spontané renforçant l’im-
pression de vie qu’il a impulsé chez ces figures. Loin d’être figés ou en aplat, 
tortue, souris, insectes ou poissons semblent s’animer d’une vie propre par 
leurs attitudes dynamiques et la lumière qui tombe sur eux ; une lumière 
très travaillée que Brueghel module pour faire jouer les reflets sur leurs 
corps, rehaussant encore l’impression d’animation qui en dégage. Mais c’est 
certainement le travail de la couleur qui fait de cette étude une illustration 
du talent de coloriste de Brueghel, car nos figures ne sont pas loin de res-
sembler à des bijoux dont l’éclat saisit l’œil ; la vivacité des contrastes et la 
richesse des teintes rendent de manière sensiblement accrue les diverses 
textures comme les écailles luisantes de la tortue ou d’un poisson, effets 
translucides de la libellule ou comme piquetés de perles de la chenille. 
	 Aussi peut-on remarquer dans notre souris comme un écho à celle repré
sentée par Joris Hoefnagel dans son Allégorie de Johannes Muizenhol, signée 
et datée de 1594 fig.2, mais en conclusion nous ne pouvons manquer de 
rappeler que les études exécutées par Brueghel revendiquent une liberté 
comme une singularité qui lui sont propres, manifestes dans notre panneau.

fig. 2  |  Joris Hoefnagel, Allegory for Johannes Muizenhol, 1594,  

parchment, 9.8 × 12.3 cm, Amsterdam, Rijksmuseum. 

fig. 1  |  Jan Brueghel the Younger, Study of Various Fish and a Lobster  

on a Light Background, copper, 16.3 × 21 cm. De Jonckheere Gallery,  

2008; Private collection.

exact illusion possible of nature, was introduced in classical antiquity but 
was rediscovered in the Renaissance. In the seventeenth century, studies of 
plants and animals, drawings, watercolours and engravings flourished, with 
ever greater attention paid to the precision of the detail. 
	 In this study, Brueghel the Younger departs from the compositional 
model offered by Joris Hoefnagel (1573 – 1633) in which the elements are 
arranged symmetrically, in favour of a scattered arrangement against a neu-
tral background allowing each motif to stand out individually. The group 
formed by the different species is unexpected, with no obvious logical asso-
ciation between the creatures, attesting to the artistic liberty the painter 
brought to this study. However, beyond the choice of species depicted, it is 
their rendering that makes this study truly unique. Brueghel makes no sci-
entific claims but simply relies on his creative power to bring each animal to 
life; the scale of the plane on which they are represented is significant, as it 
does not correspond to direct observation, otherwise, the dragonfly would 
clearly have to be smaller than the mouse or the turtle. 
	 The brushwork is vibrant, with a spontaneous feel that heightens the 
impression of life with which the artist imbues his subjects. Far from being 
frozen or dull specimens, the turtle, mouse, insects and fish seem to come 
alive in their dynamic poses and in the way they catch the light; Brueghel 
modulates meticulously crafted light-play to capture the reflections on their 
bodies, further enhancing the sense of vigour they project. But it is surely 
the handling of the colour that makes this study an illustration of Brueghel’s 
skill as a colourist, as the creatures stand out like glittering jewels; the deep 
contrasts and rich hues considerably enhance the various textures and vol-
umes, the shiny scales of the turtle or fish, the translucent parts of the drag-
onfly or the beaded surface of the caterpillar. 
	 This mouse can also be seen as an echo of the one depicted by Joris 
Hoefnagel in his Allegory for Johannes Muizenhol, signed and dated 1594 
fig.2, but one can only conclude, that the studies by Brueghel display a free-
dom and a unique vision of their own, as evidenced by this panel.
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Jan van Kessel
1626 – Ant werp – 1679

The maternal grandson of Jan ‘Velvet’ Brueghel, and the nephew of 
Jan Brueghel the Younger and David Teniers, Jan van Kessel was more 
influenced by his grandfather and his uncle than by his apprentice-
ship with Simon de Vos. He specialised in painting animals, birds, 
batrachians and insects, which he especially featured in his paintings 
of the four elements, the four corners of the world (in museums in 
Cambridge, Madrid, Prague and Strasbourg), allegories, fables and 
very small-sized works for cabinet rooms. Jan van Kessel was also one 
of the century’s most brilliant floral painters. His roses, often pink in 
colour, or tulips, were finely detailed and arranged in loose bouquets. 
This subtle attention to detail can be seen in his still lifes of fruit and in 
the way he depicts objects in his paintings: dishes, baskets, vases. The 
charm of his delicately and precisely painted compositions, as well as 
the bright, strong tones of his colours make Jan van Kessel one of the 
most endearing and valued Flemish painters. 

Appreciated by his contemporaries for their trompe-l’œil quality, many of 
the works by Jan van Kessel were designed for the cabinets of curiosities 
popular in the seventeenth century. Collectors and enthusiasts created these 
Wunderkammer in which to display numerous still lifes and panels, such as 
these two Studies painted by Jan van Kessel. He began producing this type 
of work from 1653 onwards and the majority of the surviving examples date 
from this period; this is confirmed by the date of 1659 on one of the panels. 
He would continue to paint the subjects into the 1660s and the majority 
were done on copper, the artist’s preferred support. Their initial function 
has not been determined with certitude, but these small copper panels may 
have originally been created as a series of inlays for a small cabinet in which 
a collector would have displayed his natural specimens and his herbarium. 
Unfortunately, over time, most of the sets have been separated, but certain 
rare examples survive, such as a series of 16 panels dating from 1656. 

Petit fils de Brueghel de Velours par sa mère, neveu de Jan Brueghel 
le Jeune et de David Teniers, Jan van Kessel fut davantage influencé 
par son grand-père et son oncle que par son apprentissage auprès de 
Simon de Vos. Il se spécialisa dans la peinture d’animaux, d’oiseaux, de 
batraciens et d’insectes qu’il introduisait notamment dans des tableaux 
représentant les quatre éléments, les quatre parties du monde (Musée 
de Cambridge, de Madrid, de Prague, de Strasbourg), des allégories, des 
fables ainsi que dans des pièces de cabinet de très petits formats. Jan 
van Kessel est aussi un des plus brillants peintres de fleurs du siècle. 
Ses roses, souvent de couleur rose, ou ses tulipes sont finement détail-
lées et disposées en bouquets aérés. Cette finesse du détail se retrouve 
dans ses natures mortes de fruits et dans la représentation d’objets qu’il 
y introduit : plats, corbeilles, vases. Le charme de ses compositions, et 
leur exécution fine et précise ainsi que les tonalités vives et soutenues 
de ses coloris font de Jan van Kessel un des peintres flamands les plus 
attachants et des plus appréciés.

Appréciées de ses contemporains pour leur qualité de trompe-l’œil, bien des 
œuvres de Jan van Kessel furent destinées à orner les cabinets de curiosité 
du XVIIe siècle. Collectionneurs et amateurs forment ces Wunderkammer 
dans lesquelles se trouvaient nombre de natures mortes et de planches 
comme ces deux Etudes peintes par Jan van Kessel. C’est à partir de 1653 
qu’il commence à peindre ce type d’œuvres et la plupart des exemples 
conservés datent de ces années ; pour preuve l’un de ces deux cuivres est 
daté de 1659. Ces sujets perdurent jusqu’aux années 1660 et sont pour la 
majorité exécutés sur cuivre, la surface de prédilection de cet artiste. On ne 
peut avec certitude attester de leur fonction première, mais ces petits cuivres 
pourraient avoir été conçus à l’origine pour faire partie d’une série de 
plaques d’un petit cabinet, dans lequel un collectionneur aurait regroupé ses 
spécimens naturels et son herbier. Malheureusement au fil du temps, la plu-
part de ces ensembles ont été séparé, mais de rares exemplaires subsistent 
comme par exemple une série comprenant seize panneaux peints en 1656. 
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Kessel produisait des planches d’insectes qui parfois comme ici, étaient com-
binées avec des études de fleurs ou de branches de fruits. Une attention 
toute particulière est donnée aux détails et ça n’est que rarement qu’il répé-
tait des motifs. Il semble que pour chacun d’entre eux, il se soit adonné à 
l’invention. Les divers spécimens étudiés sont examinés de différents points 
de vue. D’en haut comme pour l’escargot, ou sur le côté comme le hanneton 
et le coléoptère rouge. Aussi, il ne respecte pas l’échelle entre les insectes de 
façon à suggérer l’attention méticuleuse portée à chacun d’entre eux. 
	 Contemporain de Rubens, Kessel s’inscrit plus volontiers dans la lignée 
de l’Ecole ganto-brugeoise et de ses miniaturistes actifs durant la Renais-
sance des Pays-Bas et de l’Europe du Nord. Joris Hoefnagel et Georg Flegel 
ont laissé de fabuleuses compositions représentant des coléoptères et lépi-
doptères parfaitement identifiables. Les insectes, coquillages et fleurettes 
semblant plus grands que nature, témoignent de l’emploi d’un instrument 
grossissant : le microscope, invention hollandaise, marque un progrès déter-
minant pour ces artistes naturalistes, au même titre que pour les zoologistes. 
La lumière traduit de manière analytique chaque élément, et créé ainsi des 
ombres subtiles et délicates. Par la liberté qu’il s’octroie dans la disposition 
de ces insectes et des coquillages, il se démarque de Hoefnagel, qui utilise la 
symétrie comme architecture de ses études. Il se rapproche ainsi de Georg 
Flegel par une ordonnance scandée. 

Kessel painted panels of insects which often featured studies of flowers or 
branches of fruit, as is the case here. Particular attention is devoted to the 
details, and the motifs are only rarely repeated. Each one of them appears to 
have been the product of his own invention. The diverse specimens are 
shown from various points of view. From above, as in the case of the snail, 
or from the side as for the chafer beetle and the red beetle. Moreover, he 
disregards the comparative scale of the insects in a way that emphasises the 
careful attention given to each of them. 
	 Although a contemporary of Rubens, Kessel falls more readily in line 
with the miniaturists of the Ghent-Bruges school active during the Renais-
sance in the Netherlands and Northern Europe. Joris Hoefnagel and Georg 
Flegel produced a legacy of fabulous compositions featuring beetles and 
butterflies that are perfectly identifiable today. The insects, seashells and 
flowers shown larger-than-life indicate the use of a magnifying instrument: 
the microscope, a Dutch invention, marks a decisive step forward for these 
naturalist artists and for zoologists alike. The light analytically reveals each 
element, creating delicate and subtle shadows. The freedom with which he 
arranges these insects and shells distinguishes his work from that of Hoe-
fnagel, who applied an architectural symmetry to his studies. In this way he 
resembles Georg Flegel in his more scattered random arrangements. 

fig. 1  |  Jan van Kessel, Insects,  

copper panel, 11.7× 115.2 cm, Fitzwilliam  

Museum, University of Cambridge. 

D’autres études d’insectes signées de la main de Kessel sont également 
visibles au Fitzwilliam Museum à Cambridge fig.1, au Fine Arts Museums 
de San Francisco et enfin au Musée des Beaux-Arts de Strasbourg. Recher-
chées et très appréciées de son vivant, les études d’insectes de Jan van Kessel 
connaissent aujourd’hui le même engouement. A la fois ludiques et inso-
lites, ces deux cuivres sont les signes d’un temps où le peintre exprime son 
talent dans le minuscule passé à la loupe.

Other studies of insects by Kessel are displayed at the Fitzwilliam Museum 
in Cambridge fig.1, at the Fine Arts Museums of San Francisco and at the 
Musée des Beaux-Arts in Strasbourg. Highly prized and admired during his 
lifetime, the insect studies by Jan van Kessel are equally sought-after today. 
Both amusing and enigmatic, this pair of copper panels are emblems of an 
era in which the painter expressed his talent in the scrutiny of minuscule 
life forms.
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The van Kessels achieved success and fame thanks to their floral composi-
tions, as shown here in all their freshness and delicacy. The floral composi-
tion developed as an autonomous genre in the Netherlands. At first, flowers 
were merely ornaments and generally stylised. Due to their symbolic asso-
ciations, in the course of the seventeenth century they gradually grew into 
important elements, ultimately becoming the main subject of paintings.
	 The influence of Jan “Velvet” Brueghel resonates in these two copper 
panels. The pair displays an arrangement that clearly appealed to the tastes 
of 17th-century collectors: on a tabletop, a bouquet of flowers is arranged in 
a wicker basket. The foreground is punctuated by fruits here and there, 
including apples and figs, while scattered throughout the compositions, 
small creatures enliven the bunches. A snail, a dragonfly and a butterfly are 
visible. Against the simple, uniform background, the bouquets stand out in 
subtle and harmonious colours. The soft tones of the baskets overflowing 
with roses, tulips, irises and multiple blossoms create a pair of luminous 
and delicately balanced compositions.

Les compositions florales furent à l’origine de la renommée et du succès des 
van Kessel. Ici, l’artiste s’illustre dans toute sa fraîcheur et sa délicatesse. 
C’est dans les Pays-Bas que naît la composition florale comme genre auto-
nome. Les fleurs n’étaient d’abord que de simples ornements, généralement 
stylisés. Par des rappels symboliques ils deviennent petit à petit, au XVIIe 
siècle, des éléments importants jusqu’à devenir le sujet principal de 
tableaux.
	 Ces deux cuivres prolongent l’écho de Jan Brueghel de Velours. Dans 
cette paire, on retrouve un schéma qui a fait ses preuves dans le goût des 
amateurs du XVIIe siècle : sur un entablement est posé un bouquet de fleurs 
rangées dans un panier en osier. Ça et là, des fruits rythment le premier  
plan. Sur l’un des fruits du verger, sur l’autre des figues. Disséminés dans les 
compositions, les petits êtres du vivant agrémentent les brassées. On peut 
apercevoir une escargot, une libellule ou encore un papillon. Sur le fond 
sobre et uniforme, les bouquets se détachent avec des couleurs discrètes et 
harmonieuses. La douce tonalité des paniers débordant de roses, de tulipes, 
d’iris et de multiples fleurettes forme deux compositions chatoyantes et 
finement équilibrées.

Pair of copper panels  16.5 × 21.5 cm

Provenance  Prior to 1930, Rouen, collection  

Paul P. (1885 – 1955), an engineer and art collector,  

then by descent; Private collection, Neuilly-sur-Seine.

Pair of Still Lives – Paire de Natures Mortes
Still life with Bouquet of flowers in a basket on a table 
Still life with Basket of flowers and figs on a table 
Nature morte au bouquet de fleurs dans un panier posé sur un entablement
Nature morte avec panier de fleurs et figues sur un entablement

Jan van Kessel
1626 – Ant werp – 1679

29  



126	 Fr ancesco G uardi 127

Belonging to a family of painters of which he is the most well known, 
Francesco Guardi is, alongside Canaletto, “the” painter of “veduti”, 
these picturesque and meticulous views of Venice, a pictorial genre 
that come into fruition in the 18th century. We know that he worked 
in the studio of his father, Gian Domenico, with his brother Antonio. 
His father was the pupil of Sebastiano Ricci, a well-known master. His 
painting had a strong influence on the development of our painter’s 
style. In fact, it is thanks to him that Guardi learnt the small dotting 
technique, “pittura di tocco”, which played a major role in the evolu-
tion of this great Venetian painter’s style. During the first half of his 
life, he produced decorations and paintings in churches. He was the 
first artist to work exclusively on depicting reality such as the eye 
saw it, and he had a wonderful manner of relaying the lyrical vision of 
a town or landscape. Francesco Guardi was the first to represent this 
new sensitivity that would soon dominate all Venetian art, at the very 
moment when this maritime republic was sinking into the depths of 
political and economic decadence. Continuing to develop the skill of 
his unique style, Guardi continued to paint “vedute” and “capriccii” 
until late in life.
	T oday, Guardi holds an important place in the history of art. His 
works are to be found all over the world (of which seven are in the 
Louvre). His vision of Venice influenced that of great painters such 
as Monet and Turner, who used this town as a source of inspiration. 
Just like that of Constable, Goya and the masters of Fontainebleau, 
Francesco Guardi’s style was the true substratum of a new approach to 
painting which, at the cusp of the 20th century, was to lead to the birth 
of modern painting.

The Piazza San Marco was probably one of the most frequently painted sub-
jects of the vedute of eighteenth-century Venice. Francesco Guardi is no 
exception and reproduced the scene many times, particularly in the later 
part of his career. For this painting, which can be dated to the years 1770 – 80, 
he has chosen the prettiest view, looking towards the Basilica and the Cam-
panile, from the church of San Geminiano which has since been destroyed. 
Guardi aptly records the bustle of the city, dotting the square with many 
groups of figures, walking or conversing with a flower seller who we see 
fully illuminated in the centre. 
	 From the 1770s onwards, Guardi abandoned large paintings in order to 
focus on smaller works. This painting is a perfect example of his production 

Issu d’une famille de peintre dont il est le plus connu, Francesco Guardi 
est, avec Canaletto, le peintre par excellence des « vedute », ces vues à 
la fois pittoresques et minutieuses de Venise, un genre pictural qui 
s’épanouit pleinement au XVIIIe siècle. On sait qu’il travailla dans l’ate-
lier de son père, Gian Domenico avec son frère Antonio. Son père était 
l’élève de Sebastiano Ricci, maître renommé, et dont la peinture eut 
une forte influence dans le développement du style de notre peintre. 
C’est en effet par son entremise que Guardi connut la technique de la 
tache, technique qui s’avèrera prépondérante dans l’évolution du style 
de ce grand peintre vénitien. Dans la première partie de sa vie, il fut 
peintre de décorations et de tableaux d’église. Il est alors le premier 
artiste exclusivement occupé à dépeindre une réalité telle qu’il la voit. 
Il sait retransmettre de manière fabuleuse la vision lyrique d’une ville 
ou d’un paysage. Francesco Guardi est le premier représentant de cette 
sensibilité nouvelle qui dominera bientôt l’ensemble de la production 
picturale vénitienne au moment même où la République maritime s’en-
fonce dans la décadence politique et économique. Guardi, maîtrisant 
toujours davantage son style unique, continuera à peindre des vedute 
et des capricci jusqu’à tard dans sa vie.
	A ujourd’hui Guardi tient une grande place dans l’histoire de 
l’art. Son œuvre est dispersée à travers le monde entier (sept d’entre 
elles sont au Louvre). Sa vision de Venise a influencé celle des grands 
peintres qui ont utilisé cette ville comme source d’inspiration à 
l’exemple de Monet et de Turner. Le style de Francesco Guardi est avec 
celui de Constable, de Goya et celui des maîtres de Fontainebleau, le 
véritable substrat d’une nouvelle approche de la peinture qui conduira, 
aux portes du XXe siècle, à la naissance de la peinture moderne.

La place Saint-Marc est sans doute l’un des sujets les plus repris dans la pein-
ture de vedute du XVIIIe siècle vénitien. Francesco Guardi ne fait pas excep-
tion et il a reproduit la scène de nombreuses fois, surtout dans la dernière 
partie de sa carrière. Celle-ci date des années 1770–80 ; le point de vue choisi 
est le plus attrayant, en direction de la basilique et du campanile, depuis 
l’église de San Geminiano aujourd’hui détruite. Guardi rapporte parfaite-
ment l’animation citadine en parsemant la place de nombreux groupes de 
personnes, se promenant ou conversant, avec au centre, en pleine lumière, 
une marchande de fleurs. 
	 A partir des années 1770, Guardi abandonne les tableaux de grandes 
dimensions pour se concentrer sur les représentations plus réduites. Ce 
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tableau est ainsi un parfait exemple de sa production de l’époque tant par sa 
taille que par son exécution soignée. La palette est plus claire qu’auparavant, 
les figures s’allègent et rapetissent tandis que la touche gagne en liberté. Le 
parcours effectué par le peintre se saisit complètement lorsque l’on compare 
notre panneau à celui conservé à la National Gallery de Londres fig. 1. Tout 
d’abord, les dimensions bien plus amples donnent à cette scène une majesté 
toute autre, accentuée par la taille des personnages, habillés de vêtements 
colorés et chatoyants. L’artiste utilise également des tons plus sombres et le 
ciel est plus mouvementé, plus habité. Les traits ont un rendu plus nets, 
plus précis, ce qui fait que le fini semble plus poli. Les dimensions de la place 
sont minimisées par la grandeur des personnages, qui rapetissent et écrasent 
par contraste celle des bâtiments. Dans notre tableau au contraire, Guardi 
prend soin de donner le premier rôle au décor et d’atténuer celui des prota-
gonistes, la place semble ainsi particulièrement large et imposante.
	L es miroitements de l’eau, si bien maîtrisés par Guardi, sont absents de 
cette représentation, mais la lumière dorée, caractéristique de l’atmosphère 
de la Sérénissime, ne manque pas. L’artiste la maîtrise avec grâce et rend 
l’impression d’une paisible après-midi printanière. Les rayons de soleil 
touchent délicatement la basilique et font chatoyer l’or des mosaïques. Le 
ciel serein n’est perturbé que par un nuage tandis que sur la gauche, la nébu-
losité capte les lueurs du soleil et les reflète de manière vibrante.
	 Comment ne pas comparer l’œuvre de ce peintre à celles de Canaletto, 
le chef de file incontesté du védutisme vénitien ! Si ce dernier, déjà très 
célèbre à son époque, dépeint la cité des Doges avec un lyrisme merveilleux, 
Guardi n’a rien à lui envier. Après le départ de Canaletto pour l’Angleterre 
en 1746, il a la voie libre pour exercer son art et il se démarquera progressive-
ment du style du maître pour aller vers une expression plus personnelle. 
Dans la représentation de la place Saint-Marc du musée Thyssen-Borne-
misza, Canaletto évoque avec brio la majesté de la place, en insistant sur la 
magnificence de la basilique, surplombée par le campanile. Il parvient à cet 
effet en soignant tout particulièrement les finitions, notamment dans le 
rendu des matériaux, en adoptant un point de vue haut sur la place ainsi 
qu’en représentant les personnages de taille relativement réduite. Dans notre 
tableau, Guardi prend plus de libertés et nous met face à un instant capté, 
qui va au delà de la simple reproduction topographique de la ville. Le point 
de vue plus proche du sol donne au spectateur l’impression de se trouver 
parmi les habitants qui se promènent. La touche très libre, parfaitement 
maîtrisée, annonce les développements de la peinture au siècle suivant et 
font de ce petit panneau un magnifique échantillon de l’art du peintre.

from this period in both its size and its skilful execution. The palette is paler 
than in previous works, and the figures become lighter and scanter, as the 
brushwork becomes looser. The transformation that the painter underwent 
becomes fully visible if one compares this panel with the one at the National 
Gallery in London fig.1. To start with, the larger dimensions give the scene 
a very different presence, accentuated by the size of the figures who are 
brightly dressed in shimmering costumes. The artist also uses darker tones 
and the sky is more turbulent and overcast. The brushwork is sharper, more 
precise and this gives the overall result a more polished effect. The size of 
the square is minimised by the size of the crowd of figures who seem to 
dwarf the buildings. By contrast, in the present painting, Guardi takes care 
to give the leading role to the backdrop and to limit the protagonists, thus 
making the square appear particularly wide and imposing.
	 Shimmering water, which Guardi captures so well, does not feature in 
this scene, but the golden light so characteristic of the atmosphere of the 
Serenissima, is fully present. The artist gracefully captures it, giving the 
impression of a peaceful springtime afternoon. The sun’s rays gently fall on 
the basilica bringing out its golden mosaics. The clear sky is disrupted only 
by a single cloud while on the left, the mist captures the glow of the sun 
and vibrantly reflects it.
	 One could hardly resist comparing the work of Guardi to that of Canal-
etto, the undisputed master of Venetian vedute. Although the latter, already 
quite famous in his time, depicted the city of the Doges with marvellous 
lyricism, Guardi certainly holds his own. After Canaletto’s departure for 
England in 1746, he found the way clear to practice his art and his style 
gradually diverged from that of the master, towards a more personal expres-
sion. In the depiction of the Piazza San Marco at the Museum Thyssen-
Bornemisza, Canaletto brilliantly evokes the grandeur of the square, 
emphasising the magnificence of the Basilica dominated by the Campanile. 
He creates this effect through his particular treatment of the details, espe-
cially in his rendering of materials, assuming an elevated point of view over 
the square and making the figures relatively small. In the painting here, 
Guardi takes a freer approach and presents us with a moment in time, 
which goes beyond the simple topographical representation of the city. The 
closer perspective gives the viewer the feeling of being among the people, 
strolling around. The very loose yet perfectly controlled brushwork fore-
shadows the developments in painting of the following century and makes 
this small panel an outstanding example of the painter’s art.

fig. 1.  |  Francesco Guardi,  

Piazza San Marco, vers 1760,  

oil on canvas, 72,4 × 119.1 cm,  

London, National Gallery.
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Born in Palmanova in Friuli in 1762, Giuseppe Bernardino Bison occu-
pies a special place among the painters who prolonged the vedutist 
tradition at the turn of the 18th century. An eclectic and versatile artist, 
he also left behind an important oeuvre as a painter and decorator, fol-
lowing in the prestigious footsteps of Tiepolo, Guardi, Ricci, Zaïs and 
Diziani. Numerous palaces and villas in Ferrara, Padua, Treviso, Udine, 
Trieste and the surrounding areas bear witness to his ability as a fresco 
artist. Essentially dedicating himself to topographical veduta in his 
easel paintings, he nevertheless dealt with a wide variety of subjects, 
including fantasy. Other than these two aspects of his art, he produced 
an impressive number of graphic works.
	 In 1831, he settled in Milan and from 1834 to 1838, he made a series 
of journeys which took him successively to Florence, Rome, Naples 
and Paestum, thus broadening his vedutist repertoire. As regards his 
protean body of work, we should emphasise — besides the variety of 
subjects — the extreme quality of his pictorial production, making him 
one of the most worthy epigones of the Venetian vedutist tradition in 
the 18th century.

Although Bison is known for his Venetian vedute and depictions of Italy in 
general, in fact his œuvre is not limited to this genre. His curiosity led him 
to address a wide range of subjects, and the northern influence can be seen 
in his production in Trieste in the early nineteenth century. At this time a 
large number of prints based on works by David Teniers, Jan Steen and 
Adriaen Van Ostade were in circulation which served as a model and inspi-
ration for Bison’s interior scenes. 
	 This painting presents a highly specific genre, related to the interior 
scene: the collector’s cabinet. The genre was developed in Antwerp in the 
1610s by Frans Francken the Younger and Jan Brueghel the Elder, although it 
was initially seen rarely outside the city. By the middle of the century, 
David Teniers took up the subject at the request of Archduke Leopold-
Wilhelm von Habsburg who wanted to record his very rich collection of 
paintings. In this way, he contributed to the spread of the genre outside of 
the city when he left for Brussels.
	 The painting by Bison is no exception to the tradition and is clearly 
inspired by a sixteenth-century Flemish painting preserved at the Kunsthis-
torisches Museum in Vienna fig.1, which was part of the collection of the 
same Archduke who commissioned Teniers. Bison surely had access to the 
composition through an engraving, which would explain the difference in 
his choice of colours. In reworking the motif, he also somewhat simplified 

Né à Palmanova du Frioul en 1762, Giuseppe Bernardino Bison occupe 
une place particulière parmi les peintres qui prolongent la tradition 
vedutiste à la charnière des XVIIIe et XIXe siècles. Artiste éclectique et 
versatile, il a également laissé une œuvre importante de peintre déco-
rateur, en suivant la trace prestigieuse de Tiepolo, Guardi, Ricci, Zaïs 
ou Diziani. De nombreux palais et villas de Ferrare, Padoue, Trévise, 
Udine, Trieste et des alentours attestent de ses capacités de peintre 
fresquiste. Sur chevalet, se consacrant essentiellement à la « veduta » 
topographique, il n’en aborda pas moins des sujets divers et variés, de 
fantaisie, et au-delà de ces deux aspects de son art, réalisa une impres-
sionnante production graphique.
	A  partir de 1831, il s’installe à Milan et de 1834 à 1838 il effectue une 
série de voyages qui le porteront successivement à Florence, Rome, 
Naples et Paestum, élargissant ainsi son répertoire de vedutiste. De 
son œuvre protéiforme, il convient de souligner, par-delà la variété des 
sujets, l’extrême qualité de la réalisation picturale qui fait de lui l’un des 
plus dignes épigones de la tradition vedutiste du XVIIIe siècle.

Si l’on connaît bien le Bison des vedute vénitiennes et de l’Italie en général, 
on ignore parfois que son œuvre ne se limite pas à ce genre. En effet, sa 
curiosité le porte à toucher à un grand nombre de sujets, alors que l’in-
fluence nordique se fait ressentir sur la production triestine du début du 
XIXe siècle. En effet, un grand nombre d’estampes tirées d’œuvres de David 
Teniers, Jan Steen ou encore Adriaen Van Ostade circulent et servent de 
modèle à notre peintre qui s’en inspire pour ses scènes d’intérieur. 
	 Ce tableau évoque un genre bien particulier, lié à la représentation 
d’intérieur : le cabinet de collectionneur. Le genre naît à Anvers dans les 
années 1610 avec Frans Francken le Jeune et Jan Brueghel l’Ancien et ne 
s’exporte tout d’abord que très peu en dehors de cette ville. Au milieu du 
siècle, David Teniers s’empare du sujet à la demande de l’archiduc Léopold-
Guillaume de Habsbourg qui souhaite faire représenter sa très riche collec-
tion de peintures. Il contribue ainsi à la diffusion du genre en dehors de la 
ville, lors de son départ pour Bruxelles.
	L e tableau de Bison ne fait pas exception, il s’inspire bel et bien d’une 
peinture flamande du XVIe siècle, conservée au Kunsthistorisches Museum 
de Vienne fig.1, qui faisait partie de la collection du même archiduc pour 
qui Teniers travailla. Bison a sûrement eu accès à la composition à travers 
une gravure, ce qui explique la différence dans le choix des couleurs. Il 
entreprend en outre un travail de simplification lors de la retranscription du 
motif. Il supprime notamment le groupe central pour ne garder que les deux 

Canvas  55 × 65.5 cm

Signed at the lower right Bison

A Collector’s Cabinet 
Cabinet d’amateur 
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Provenance  Private collection, Italy.
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personnages qui admirent le tableau installé sur le chevalet. Les peintures 
représentées aux murs sont très proches du modèle mais bien moins détail-
lées. Il ne faut pas oublier que Bison se trouvait certainement face à une 
gravure et non pas devant l’original qui était alors déjà conservé à Vienne, de 
format donc plus réduit, ce qui fait que les détails étaient plus difficiles à lire.
	U ne grande variété de genres est représentée : la peinture d’histoire, la 
nature morte, le paysage, la marine, en plus des sculpture à l’Antique et des 
objets de curiosité comme les coquillages ou les vases. Dans l’œuvre origi-
nale, il est déjà difficile d’identifier des tableaux connus et la majorité est 
surement le produit de l’imagination de l’artiste tout en reflétant le goût de 
l’époque. En revanche, le tableau du centre, posé sur le chevalet, est facile-
ment reconnaissable. Il s’agit d’un original de Rubens, La Résurrection de 
Lazare 1. Détruit durant la seconde Guerre Mondiale, il ne nous est connu 
que par des photographies en noir et blanc et le motif reste très fidèle à l’ori-
ginal. La transposition d’un cabinet de collectionneur du XVIe siècle flamand 
au XIXe siècle italien est tout à fait intéressante et reflète l’intérêt et la pas-
sion des collectionneurs de la ville de Trieste. Aujourd’hui encore, ce tableau 
ne manque pas de charme et sa réalisation soignée évoque avec finesse ce 
sujet si particulier. 

1	 Pieter Paul Rubens, La Résurrection de Lazare, vers 1620, toile, 263 × 196 cm, auparavant :  
	 Berlin, Kaiser Friedrich Museum (œuvre détruite).

it. Particularly, he leaves out the central group, retaining only the two fig-
ures admiring the painting on an easel. The paintings depicted on the walls 
closely resemble the model but with much less detail. It should be borne in 
mind that Bison was not working from the original, which was at the time 
already in Vienna, but from a much smaller engraving which would have 
made the details difficult to discern.

The scene shows a wide variety of genres: historical paintings, still lifes, 
landscapes, seascapes, as well as classical sculpture and curiosities such as 
seashells and vases. In the original work, it is already difficult to identify the 
known paintings, and the majority are no doubt the product of the artist’s 
imagination, nevertheless reflecting the taste of the era. In contrast, the cen-
tral painting, placed on an easel, is easily recognisable. It is an original work 
by Rubens, the Resurrection of Lazarus 1. Destroyed during the Second 
World War, it is known to us only through black-and-white photographs, 
and the motif is highly faithful to the original. The transposition of a collec-
tor’s cabinet from sixteenth-century Flanders to nineteenth-century Italy is 
a very interesting statement that reflects the curiosity and passion of the 
collectors of the city of Trieste. Even today, this painting still retains its 
charm and the care with which it has been produced elegantly reflects this 
highly particular subject. 

1	 Pieter Paul Rubens, The Resurrection of Lazarus, circa 1620, canvas, 263 × 196 cm,  
	 formerly: Berlin, Kaiser Friedrich Museum (since destroyed).

fig. 1  |  Hans Jordaens III (figures), Cornelis de Baellieur (decor), Cabinet d’art  

et de curiosités, circa 1630 (?), panel, 86 × 120 cm, Vienna, Kunsthistorisches Museum.
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Aside from Carnival, the holiday that best embodies the Venetian spirit is 
certainly Ascension Day. The event held on this day involves the Doge, 
accompanied by the leading figures of the city, embarking on the Bucentaur, 
a flat bottomed barge powered by oars, which is rowed out of the lagoon 
and out to sea by the Lido port in order to perform a very special ceremony. 
This Sposalizio del Mare (the Marriage of the Sea), where the Doge would 
toss a golden ring into the Adriatic to symbolise the city’s union with the 
sea, but above all, its maritime dominance. Once the ceremony was over, 
the ship returned to Venice, accompanied by many boats and the festivities 
would continue on land. The first such ceremony can be reliably traced to 
around the year 1000; it was held for the last time in 1797, prior to the abdi-
cation of the last Doge before the troops of Napoléon Bonaparte. This secu-
lar tradition had thus already been relegated to the history books at the time 
that Bison chose it as a subject.
	 A painting by Canaletto originally inspired this composition. Now lost, 
it is documented through numerous copies from the workshop as well as an 
engraving by Giovanni Battista Brustoloni. The other renowned vedutist, 
Francesco Guardi, also painted a version of it 1. It is no doubt thanks to the 
same engraving that Bison would have been familiar with the motif and 
came to depict it. Bison chooses to stay very close to this composition: he 
maintains the point of view from the eastern end of the Riva degli Schia-
voni, which extends along the right-hand edge of the image, dominated by 
the Campanile. On the left, we see the island of San Giorgio Maggiore, with, 
in sequence, Giudecca and the Church of Redentore, and in the centre, the 
entrance to the Grand Canal with the Punta della Dogana and Santa Maria 
della Salute. This panorama of the Bacino di San Marco is extended longer in 
the work of Bison than in the original, as the format of the work differs 
slightly, however the artist preserves the same arrangement of buildings. 
The dock is occupied by a multitude of characters, completely identical to 
those appearing in the engraved model, as they scramble for a glimpse of the 
beautiful boat passing majestically before their eyes.
	 The speed with which Bison worked allowed him to offer numerous 
and diverse scenes representing the Serenissima to his clientele in Trieste. 
He spent a large part of his career working there, delighting the public with 
his charming little scenes portraying the city in an idyllic light. His paint-
ings are always meticulously composed, whilst containing a personal touch 
in the small brushstrokes that give shape to the figures and other details as 
well as the shimmering reflections of the water of the lagoon which are ren-
dered with great virtuosity.

1	 Francesco Guardi, The Departure of the Bucentaur towards the Venice Lido, on Ascension Day,  
	 circa 1775 – 1780, canvas, 66 × 101 cm, Paris, Musée du Louvre.

La fête la plus représentative de l’esprit vénitien est sans doute, après le Car-
naval, celle du jour de l’Ascension. En effet, c’est lors de cet événement que 
le Doge, accompagné des personnages les plus importants de la ville, monte 
à bord du Bucentaure, navire à fond plat et à rames, et sort de Venise et de la 
lagune au large du Lido pour effectuer une cérémonie très particulière. Il 
s’agit du Sposalizio del Mare (le mariage avec la mer), où le Doge jette un 
anneau d’or dans l’Adriatique pour signifier leur union mais surtout la 
domination de la cité sur les eaux. Une fois la cérémonie terminée, le navire 
retourne à Venise, accompagné de nombreuses embarcations, et les festivités 
continuent sur la terre ferme. Si la première cérémonie a sans doute eu lieu 
aux alentours de l’an 1000, la dernière s’est déroulée en l’an 1797, avant 
l’abdication du dernier Doge devant les troupes de Napoléon Bonaparte. 
Cette tradition séculaire est donc reléguée aux pages de l’Histoire lorsque 
Bison décide de représenter ce sujet.
	 C’est un tableau de Canaletto qui est à l’origine de cette composition. 
Aujourd’hui perdu, il nous est connu par de nombreuses copies d’atelier 
ainsi que par une gravure de Giovanni Battista Brustoloni. L’autre célèbre 
vedutiste, Francesco Guardi, en a également effectué une version peinte 1. 
C’est certainement par cette même gravure que notre peintre a pu connaître 
le motif et à son tour le représenter. Bison choisit de rester très proche de la 
composition : il conserve le point de vue depuis l’extrémité Est de la Riva 
degli Schiavoni, que l’on voit s’étaler tout le long du bord droit de l’image, 
surplombée par le Campanile. A gauche se trouve l’île de San Giorgio Mag-
giore, avec en enfilade, la Giudecca et l’église du Redentore, et au centre, 
l’entrée du Grand Canal avec la Punta della Dogana et Santa Maria della 
Salute. Ce panorama du Bacino di San Marco est plus allongé chez Bison que 
dans l’original, le format choisi étant légèrement différent, mais l’artiste 
respecte tout de même la disposition des bâtiments. Le quai est occupé par 
une multitude de personnages, en tout point identique au modèle gravé, qui 
se pressent pour avoir une chance de voir le magnifique bateau qui passe 
majestueusement devant leurs yeux.
	L a rapidité avec laquelle Bison travaille lui permet de proposer un grand 
nombre de sujets représentant la Sérénissime à ses clients à Trieste. Il tra-
vaille en effet depuis cette ville durant une grande partie de sa carrière et le 
public est friand de ses charmantes petites scènes montrant la ville sous un 
trait idyllique. Ses peintures sont toujours très soignées même si on retrouve 
sa touche personnelle, les petites taches qui forment les personnages et les 
autres détails ainsi que les reflets changeants de l’eau de la lagune rendus 
avec virtuosité.

1	 Francesco Guardi, Le Départ du Bucentaure vers le Lido de Venise, le jour de l’Ascension,  
	 vers 1775 – 1780, toile, 66 × 101 cm, Paris, Musée du Louvre.

Canvas  35,5 × 50 cm

Provenance  Private Collection.
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In this delicate gouache depicting a view of Venice, like many of his fellows, 
Bison was inspired by the greatest vedute artist ever to paint the lagoon: 
Canaletto. In fact, a canvas by the master belonging to a private collection 
shows the same point of view. It is one of the bends of the Grand Canal, 
close by the Rialto bridge. The curve of the river lends an interesting per-
spective to the scene: while the viewer is close to the right bank, along a 
small square where the boats arrive, the beautiful series of buildings on the 
left side offers a comprehensive catalogue of Venetian architectural style. In 
the left-hand foreground, the Palazzo Michiel dalle Colonne is recognisable 
and it can still be seen from the Campo della Pescheria and its arcades in 
front, where merchants are busy selling their catch of the day. Bison would 
have had access to this composition through the albums of engravings made 
by Visentini, which reproduced many works by Canaletto and encouraged 
their dissemination. This veduta is included in the 1742 album Prospectus 
Magni Canalis Venetiarum fig.1.
	 Bison in fact spent much of his career in Trieste where he produced the 
bulk of his œuvre as a vedutist. He worked from models documented by 
engravings to produce works on canvas as well as on paper. His views there-
fore are not the result of direct observation of the City of the Doges but 
rather a re-adaptation of established motifs created by the great master of 
the genre, Canaletto. For Bison, the use of Canaletto’s motif allowed him to 
give free rein to his brilliant style, made up of small brushstrokes very freely 
applied. Generally, the overall effect is to bring a new energy to the work of 
Canaletto thanks to the multitude of figures in brightly coloured clothing 
going about their various occupations, in a reflection of the bustling city. 

Cette délicate gouache de Bison représentant une vue de Venise est, comme 
nombre de ses semblables, inspirée par le plus grand peintre de vedute que 
la lagune ait connu : Canaletto. En effet, une toile du maître, appartenant à 
une collection privée, présente le même point de vue. Il s’agit d’un des 
méandres du Grand Canal, à deux pas du pont du Rialto. La courbe du cours 
d’eau imprime à l’ensemble une perspective intéressante : alors que le spec-
tateur se trouve proche de la rive droite, le long d’une petite place où 
débarquent des bateaux, l’enfilade de bâtiments du côté gauche est du plus 
bel effet et permet de donner un aperçu exhaustif du style architectural véni-
tien. A gauche au premier plan on reconnaît le Palazzo Michiel dalle 
Colonne, que l’on peut encore admirer depuis le Campo della Pescheria et 
ses arcades en face, où les marchands continuent de vendre leur poisson 
aujourd’hui. Bison a pu avoir accès à cette composition par le biais des 
albums de gravures de Visentini, qui a reproduit grand nombre d’œuvres de 
Canaletto et a participé ainsi à leur diffusion. On retrouve notre veduta dans 
l’album Prospectus Magni Canalis Venetiarum de 1742 fig.1.
	 Bison passe en effet une bonne partie de sa carrière à Trieste et y réalise 
la plus grande partie de son œuvre de vedutiste. Il se base sur des modèles, 
véhiculés par le biais de gravures, pour réaliser ses toiles ainsi que ses 
œuvres sur papier. Ses vues ne naissent donc pas d’une observation directe 
de la cité des doges mais plutôt d’une réutilisation de motifs préétablis par 
le grand maître du genre, Canaletto. L’utilisation du motif de Canaletto n’est 
pour Bison qu’un prétexte pour laisser libre cours à son style brillant, dont 
les petites touches sont posées de manière très libre. De manière générale, il 
introduit une animation étrangère à l’œuvre Canaletto grâce à la multitude 
de personnages aux vêtements colorés, vaquant à diverses occupations et 
reflétant l’agitation citadine. 

Gouache on cardboard  18 × 24 cm

Provenance  Private collection, Italy. 
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fig. 1  |  Antonio Visentini,  

“Prospectus a Substructionibus Rivoalti 

ad Aedes Civranorum” in Prospectus 

Magni Canalis Venetiarum, 1742.
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Lucio Fontana 
Rosario Santa Fé 1899 – Varese 1968

Artiste d’origine italienne né en Argentine, Fontana accompagne son père en 1905 à Milan. Il 
retourne en Argentine dès 1921 où il travaille comme sculpteur pour l’entreprise de décoration 
paternelle à Rosario de Santa Fé. Il ouvre son propre atelier en 1924. En 1928, il s’inscrit à l’Académie 
de Brera de Milan où il a comme professeur le sculpteur Adolfo Widt et obtient son diplôme en 
1930. L’influence de Widt et du « novocento » italien s’observe dans les premières œuvres de Fontana 
comme le plâtre de la « Victoire » pour le monument aux morts d’Erba. Pourtant l’artiste donne à 
ses œuvres un dynamisme plastique qui l’éloigne de la solennité de Widt. L’or brillant peint sur le 
plâtre annonce déjà le vœu de Fontana de se libérer des matériaux rigides qui définissent la sculpture 
et la peinture. Il souhaite ainsi créer un art spatial où la matière est dépassée par le rayonnement 
qu’elle projette. En 1934, il rejoint le groupe d’Abstraction-Création. Ses « sculptures abstraites » 
démontrent l’envie d’animer la matière par des lignes circulant librement dans l’espace. Il en va 
de même pour ses « tablettes gravées » où Fontana incise son matériau avec des traits qui semblent 
creuser un chemin à l’intérieur du plan. Fontana continue pourtant durant cette période à créer des 
œuvres figuratives.
	A  l’arrivée de la deuxième guerre mondiale, Fontana décide de revenir en Argentine où il fonde 
en 1946 l’Academia Altamira. La même année est rédigé le « Manifesto Blanco » qui promulgue un 
nouvel art unitaire « basé sur l’unité de temps et l’espace »1 qui correspondrait à la vision du monde 
formé par la science moderne. Ce premier manifeste jette les bases du « Spatialisme » que Fontana 
développe à travers cinq manifestes publiés à son retour en Italie en 1947. Ses « Milieux Spatiaux», 
comme celui exposé pour la première fois à la Galerie Naviglio à Milan en 1949 composé de formes 
sinueuses en papier-mâché et accrochées au plafonds recouvertes de peinture fluorescente et illumi-
née par une lumière ultraviolette, se lie au désir du Spatialisme de créer des œuvres qui s’intègrent 
et réagissent à l’espace environnante. Ces essais expérimentaux éphémères unissant à la fois pein-
ture, sculpture et architecture préfigurent déjà ceux de l’Arte Povera et du Land Art. A la fin des 
années quarante et durant les années cinquante, Fontana poursuit son idée de créer un art à l’espace 
réel et à la matière énergique en créant ses fameuses toiles perforées (les «Buchi»), incorporées de 
bouts verre ou encore lacérées au rasoir (les «Attese»). Fontana appliquera son procédé d’intrusion 
du matériau autant dans ses œuvres peintes que sculptées, qu’il décernera du titre de « Concept 
Spatial ». Ses dernières créations, les «Teatrini» (petits théâtres) composées de formes découpées, 
évoquent les décors d’une scène.
	L ’art de Lucio Fontana possède la particularité de ne pas se laisser emboîter dans une convention 
précise. L’artiste connaît en effet un parcours d’une incroyable variété, oscillant constamment entre 
l’abstrait et la figuration, mêlant à la fois céramique, peinture, sculpture et architecture et jonglant 
avec les matériaux anciens et nouveaux. Bien que le programme artistique de Fontana soit définit 
dans ses divers manifestes, ses œuvres semblent pourtant toujours nous échapper, portée par une 
poésie qui ne cesse d’étonner.

1	 « Manifesto Blanco », 1946 Buenos Aires, traduction de Dominique Liquois, tiré du catalogue Lucio Fontana, p. 278 – 81, B. Bilstène, Paris, 
	 Centre Georges Pompidou, 1987.

Fontana, an artist of Italian origin born in Argentina, left for Milan with his father in 1905. He 
returned to Argentina in 1921 where he worked as a sculptor in his father’s studio in Rosario, Santa 
Fe. In 1924, he opened his own studio and in 1928, he enrolled at the Brera Academy in Milan where 
he studied under the sculptor Adolfo Widt, graduating in 1930. The influence of Widt and the 
Italian “novocento” can be seen in Fontana’s early work, such as the “Victory” plaster cast for the 
war memorial in Erba. However, the artist gradually abandoned the solemnity of Widt in favour 
of a plastic dynamism in his works. The sparkling gold painted on the plaster cast already heralds 
Fontana’s wish to liberate himself from the rigid materials that defined sculpture and painting. His 
desire was to create spatial art where the material is overtaken by what it projects. In 1934, he joined 
the Abstraction-Creation group. His abstract sculptures demonstrated his desire to bring the mate-
rial to life through lines circulating freely in space. This is also the case in his “engraved tablets” 
where Fontana cuts slits in his material that seem to dig a path into the surface. Fontana nevertheless 
continued to create figurative works during this period.
	A t the start of the Second World War, Fontana decided to return to Argentina where he founded 
the Academia Altamira in 1946. That same year, he wrote the “Manifesto Blanco” which promul-
gated a new unitary art “based on the unit of time and space” 1 which corresponded to a vision of 
the world formed by modern science. This first manifesto features the basis for the “Spatialism” 
that Fontana developed over five manifestos published upon his return to Italy in 1947. His “Spatial 
Environments’, such as the work exhibited for the first time at the Naviglio Gallery in Milan in 1949, 
composed of sinuous shapes in papier-mâché hanging from a ceiling covered in fluorescent paint lit 
by an ultraviolet light, is linked to the desire of Spatialism to create works that integrate and react 
with the surrounding environment. These ephemeral experiments combining painting, sculpture 
and architecture foreshadow those of Arte Povera and Land Art. At the end of the 1940s and during 
the 1950s, Fontana pursued his idea of creating art out of actual space and energy by creating his 
famous slashed canvases (“Buchi”), incorporated with fragments of glass or lacerated with a razor 
blade (“Attese”). Fontana applied his process of intrusion in the medium as much in his painted 
works as his sculpted works, and entitled it “Spatial Concept”. His final works, the “Teatrini” (small 
theatres) composed of cut-out shapes, resemble stage sets.
	 What is special about the art of Lucio Fontana is that it doesn’t fit into any particular category. 
The artist had an incredibly varied career, continuously oscillating between the abstract and the 
figurative, mixing ceramics, painting, sculpture and architecture, and juggling with old and new 
materials. Although Fontana’s artistic programme is defined in his various manifestos, his works 
always seem to be just beyond our reach, borne by a poetry that never ceases to surprise us.

1	 “Manifesto Blanc”, 1946 Buenos Aires, translation by Dominique Liquois, taken from the catalogue Lucio Fontana, p. 278 – 81,  
	 B. Bilstène, Paris, Centre Georges Pompidou, 1987.
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As an artist, Lucio Fontana launched the inquiry into the relationship 
between “space-surface-material”. Developing experiments in abstraction 
in Italy in 1931, anticipating non-objective art, he pioneered the Spatialist 
Movement in 1947, and in 1958 began the practice of piercing the canvas 
with a razor blade. 
	 This monochromatic blue canvas is marked by four cuts. Executed in 
1962 – 1963, it reveals an intimate and existential world. According to the art 
critic Giulio Carlo Argan: Fontana “was the defender of the concept of art as 
creation and even as beauty” and “he demonstrated the limits to which 
those concepts had to be reduced in order to coexist with the new value 
concepts introduced by industrial culture” 1. Fontana believed that the work 
should serve the purpose of rupturing the form and integrating space, an 
ambition he inherited from the avant-gardists’ desire to integrate the art 
object into the space of real-life.
	 The canvas is first painted a tranquil blue, then slashed with a metal 
knife blade. While maintaining the external form of the gesture, the artist 
reduces it to a mechanical operation. Once dry, the canvas is reworked by 
Fontana who, in the shapes of the cuts, is able to open up conceptual spaces. 
Fontana’s ultimate aim is to approach the canvas no longer as a simple sur-
face for painting, as in past centuries, but rather to use it to create a form 
through painting that captures authentic space. This wounding of the sur-
face is a metaphor that lends itself to countless possibilities. The new three-
dimensionality of these elements and the shadows they contain directly 
confronts the viewer with questions of metaphysics, emptiness and 
nothingness. 

1	 Giulio Carlo Argan, Reconstruction in Postwar Italy, in John Howell, ed. Breakthroughs:  
	 Avant-Garde Artists in Europe and America, 1950 – 1990 (Columbus, Wexner Center for the Arts,  
	 Ohio State University; New York, Rizzoli, 1991), p. 27.

Grâce à Lucio Fontana, naît l’exploration du rapport « espace-surface-
matière ». Développant des recherches abstraites en Italie en 1931, promoteur 
de l’art informel, pionnier du Mouvement Spatialiste en 1947, il amorce en 
1958 la pratique des fentes consistant à transpercer la toile au rasoir. 
	Q uatre fentes marquent la toile bleue monochrome. Cette œuvre, exé-
cutée en 1962-3, témoigne d’un monde intime et existentiel. Le critique d’art 
Giulio Carlo Argan a soutenu l’idée suivante : Fontana « était le défenseur de 
la notion de l’art comme création et même comme beauté » et « a démontré 
les limites auxquelles ces concepts ont dû être réduits afin de coexister avec 
les nouveaux concepts de valeur introduits par la culture industrielle »1. Fon-
tana pense que briser la forme et l’intégrer à l’espace est le destin de l’œuvre, 
une ambition qu’il a hérité de la volonté avant-gardiste d’intégrer l’objet 
d’art dans l’espace de la vie réelle.
	L a toile est d’abord peinte d’un bleu pacifique, puis fendue avec la lame 
d’un couteau. Tout en conservant la forme extérieure du geste, l’artiste l’a 
réduit à une opération mécanique. Une fois sèche, la toile est retravaillée par 
Fontana qui, à travers ses coupures, réussit à ouvrir des espaces de pensée. 
Fontana s’intéresse finalement à la toile non plus comme simple surface de 
peinture, typique des siècles précédents, mais plutôt comme création d’une 
forme à travers la peinture qu’il saisisse l’espace réel. Cette blessure est une 
métaphore pour surmonter tous les possibles. La nouvelle tridimensionna-
lité de ces volets et de leurs ombres nous conduit directement devant la 
question de la métaphysique, du vide, du néant. 

1	 Giulio Carlo Argan, Reconstruction in Postwar Italy, in John Howell, ed. Breakthroughs :  
	 Avant-Garde Artists in Europe and America, 1950-1990 (Columbus, Wexner Center for the Arts,  
	 Ohio State University ; New York, Rizzoli, 1991), p. 27.

1962 – 1963

Canvas  33 × 46 cm

Signed with title on the reverse: 

l. fontana / Concetto spaziale / “ATTESE” 1+1 = / 3ZH 
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Concetto Spaziale, Attese 

Lucio Fontana commence en 1949 à perforer des papiers et des toiles et à 
créer ses premiers concepts spatiaux à Buchi (trous). C’est à partir de 1958 
que débute la pratique de fentes, consistant à transpercer la toile au rasoir. 
Ces Attese (fentes) comme il les appellera, sont sans conteste les œuvres les 
plus significatives de l’art de Fontana et de ses Concetti Spaziali. Espacées 
comme sur une partition de musique, cinq fentes parcourent cette toile 
peinte de rouge. Inclinées et variées, elles suggèrent dynamisme et mouve-
ment à la toile. Exécutée en 1964, cette œuvre marque les recherches de 
l’artiste sur le support toile, ouvrant sur un autre monde au moyen d’une 
fenêtre illusionniste. De plus, il recouvre d’un voile noir l’arrière de cette 
toile pour donner aux fentes un effet énigmatique. Les Attese paraissent 
s’ouvrir sur l’infini où tout se perd et se conçoit.
	L e processus créatif du peintre se conçoit dans la couleur puis la matière. 
La toile est d’abord enduite d’un brillant monochrome rouge, puis placée sur 
un chevalet sur lequel, au moyen d’un couteau Stanley, la toile est fendue 
dans un mouvement unique et précis. Une fois sèche, la toile est manipulée 
par Fontana, qui selon un de ses amis, caresse la brèche pour l’ouvrir douce-
ment 1. Ce geste, partie intégrante du processus laisse bien sur le spectateur 
libre de nombreuses interprétations. 
	 Fontana s’intéresse à donner à la peinture un espace qui appartient au 
réel et non plus à la représentation illusionniste telle qu’elle avait prévalu 
jusqu’alors. En ouvrant la toile, l’artiste sort l’œuvre de son immobilité, il 
rend la matière présente. De plus, le volume que l’artiste ajoute à ses toiles 
brouille la distinction entre objet pictural et sculptural. Ce Concetto Spaziale 
à fond rouge se démarque de l’œuvre de Fontana par son harmonie. Les 
fentes sur la toile monochrome proviennent certes d’un geste qui tend vers 
l’agression, mais l’œuvre provoque cependant une sensation de retenue et de 
silence. Les Attese peuvent paraître à première vue semblables les unes aux 
autres, mais en réalité, chaque fente est le produit d’une action différente, 
réfléchie et préméditée, et qui donnent à la toile sa parfaite unicité. 

1	 Sarah Whitfield, « Handling Space » in Catalogue d’exposition, Londres, Hayward Gallery,  
	 Lucio Fontana, 2000, p. 18.

Lucio Fontana began to perforate paper and canvases and create his first spa-
tial concepts with holes (Buchi) in 1949. He began to ‘slash’ his canvases in 
1958 using a razor blade. These Attese (slashes), as he called them, are 
undoubtedly the most significant works in Fontana’s art and his Concetti 
Spaziali. This red painted canvas has five slashes across it that are spaced out 
as though on a sheet of music. Slanted and all slightly different, they add 
movement and dynamism to the canvas. Executed in 1964, this work marks 
the artist’s exploration of the canvas, opening onto another world through 
an illusionist window. In addition, the back of the canvas is covered in black 
gauze to give the slashes an air of mystery. The Attese seem to open into 
infinity where everything gets lost and is conceived.
	 The painter’s creative process is conceived in the colour then the mate-
rial. First, the canvas is covered in a shiny red monochrome then placed on 
an easel. Using a Stanley knife, the canvas is slashed in a single, precise 
movement. Once dry, the canvas is manipulated by Fontana who, according 
to one of his friends, would stroke the gap to gently open it up 1. This ges-
ture, which is an integral part of the process, leaves the viewer to interpret 
it in any number of ways. 
	 Fontana focuses on giving the painting a space that is real and not an 
illusion as was the case in the past. By opening the canvas, the artist brings 
the work to life and makes the material present. What’s more, the volume 
that the artist adds to his canvases blurs the distinction between pictorial 
and sculptural object. The harmony of this Concetto Spaziale with a red 
background is what makes this work stand out in Fontana’s œuvre. The 
slashes on the monochrome canvas are undoubtedly the result of a gesture 
that tends towards aggression, even though the work simultaneously pro-
vokes a feeling of restraint and silence. The Attese may appear to resemble 
each other at first sight but in reality, every slash is the product of a different 
well-thought-out and premeditated action, making the canvas perfectly 
unique. 

1	 Sarah Whitfield, “Handling Space” in: Exh. Cat., London, Hayward Gallery, 
	 Lucio Fontana, 2000, p. 18.

2  

1964

Canvas  73 × 60 cm

Provenance  U. Lœhr, Frankfurt; Private collection, 

Milan (purchased in 1975); Private collection.

Literature  Enrico Crispolti, Lucio Fontana Catalogo 
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Ragionato di Sculture, Dipinti, Ambientazioni, Milan 
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Archetypical of the legendary “cuts” by Lucio Fontana, this Concetto Spazi-
ale executed between 1964 and 1965 is an exceptional example of the art of 
this 20th-century master. While he began making works involving perfora-
tion on paper in 1949 (Buchi), it was from 1958 that he started creating the 
Attesa (slashes) as he called them, by slicing the canvas with a razor blade. 
Among his Concetti Spaziali, the Attese are undoubtedly the most signifi-
cant works realized by Fontana. 
	 A single incision vertically rends the white surface at its centre, bring-
ing dynamism and movement to the canvas. This work, executed between 
1964 and 1965, is at the heart of the artist’s explorations which invite the 
viewer to penetrate into another world through an illusionistic opening. 
Shortly afterwards, in 1966, Lucio Fontana exhibited at the Venice Biennial 
and won the Grand Prix for his Ambiente Spaziale. The painter’s creative 
process begins first with the colour and then the material. The canvas is first 
covered in monochrome white, then placed on an easel and slashed, in a 
single, precise gesture, with a Stanley knife. The gesture of the artist thus 
becomes embedded in the object. Once dry, Fontana would manipulate the 
canvas, described by a friend as a process of stroking the gap to gently open 
it 1. As an integral part of the process, the viewer can freely assign multiple 
interpretations to this gesture. Here, white evokes serenity and calm, but 
also innocence and purity.

1	 Sarah Whitfield, “Handling Space” in: Exh. Cat., London, Hayward Gallery,  
	 Lucio Fontana, 2000, p. 18.

Archétype des légendaires « fentes » de Lucio Fontana, ce Concetto spaziale 
exécuté entre 1964 et 1965 est un exemple exceptionnel de l’art de ce grand 
maître du XXe siècle. Alors qu’il commence en 1949 à perforer des papiers 
(Buchi), c’est à partir de 1958 qu’il débute la pratique de l’Attesa (fente), 
consistant à transpercer la toile au rasoir. Ces Attese comme il les appellera, 
sont sans conteste les œuvres les plus significatives de l’art de Fontana et de 
ses Concetti Spaziali. 
	 Seule et unique, scindant verticalement le support blanc en son centre, 
cette incision provoque dynamisme et mouvement sur la toile. Exécutée 
entre 1964 et 1965, cette œuvre est au cœur des recherches de l’artiste qui 
incite le spectateur à pénétrer un autre monde par une fenêtre illusionniste. 
Peu de temps après, en 1966, Lucio Fontana exposait à la Biennale de Venise 
et gagnait son Grand Prix grâce à son Ambiente Spaziale. Le processus créatif 
du peintre se conçoit dans la couleur puis la matière. La toile est d’abord 
enduite d’un monochrome blanc, puis placée sur un chevalet sur lequel, au 
moyen d’un couteau Stanley, la toile est fendue dans un mouvement unique 
et précis. Le geste de l’artiste est ainsi figé dans l’objet. Une fois sèche, la 
toile est manipulée par Fontana, qui selon un de ses amis, caresse la brèche 
pour l’ouvrir doucement1. Ce geste, partie intégrante du processus laisse bien 
sur le spectateur libre de nombreuses interprétations. Ici, le blanc appelle au 
calme et à la sérénité, mais aussi à l’innocence et à la pureté.

1	 Sarah Whitfield, «Handling Space» in: Exh. Cat., London, Hayward Gallery,  
	 Lucio Fontana, 2000, p. 18.

1964 – 1965

Canvas  65 × 54 cm

Provenance  Private collection, Italy.

Concetto Spaziale, Attese3  

Literature  Enrico Crispolti, Lucio Fontana,  
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In the oeuvre of Lucio Fontana, the works from the tagli (slashes) cycle, 
such as this Concetto Spaziale, Attese, are unquestionably the most impor-
tant and iconic of the artist’s career. Starting in 1958 and continuing over  
the course of a decade, these slashed canvases represent the fulfilment of 
this Italian-Argentine artist’s vision and the culmination of his spatial and 
conceptual explorations. The works are created according to a systematic 
process: first covering the canvas in a single colour and then, before the 
paint is completely dry, cutting one or more openings in the surface with a 
Stanley knife. After letting it dry, he would finish by gently widening the 
cuts with his fingers, in a gesture reminiscent of a caress, according to one of 
his friends 1. In this way, physical movement becomes an integral part of  
the work. These precise and repeated gestures that Fontana applied to his 
canvases are present in the traces that they leave. The tagli thus bear witness 
to the artistic process.
	 The slashes also allow a glimpse behind the canvas: here, Fontana adds 
a layer of black gauze to create a sense of depth. In this way, he opens the 
flat surface of the painting to the third dimension, as opposed to simply 
representing it, like the painters of the past. One senses his background as a 
sculptor in this endless search for the new, for the space concealed behind 
the canvas. Over time, his cuts grew increasingly long, allowing the open-
ings to become larger, also experimenting with coarser types of canvas than 
in the earlier versions, emphasising the material texture. This also allows for 
an interesting play of light across the surface of the canvas, with the bright-
est point always being at the edge between the slashes and the mysterious 
black area beyond it. The title of these works, which translates as “Spatial 
Concept”, accurately suggests that Fontana’s explorations were always a 
quest to capture the third dimension. As for the slashes, here he adds Attese, 
representing that which is expected, hoped, anticipated. The artist thus 
refers to what lies beyond the canvas, the black and undefined space into 
which the viewer can project whatever he likes, as it remains unexplored 
and inaccessible due to the narrowness of the opening. It is all about the 
suggestion, and the contrast between the large expanse of the canvas and 
the slim opening, heightening this effect. 
	 This small canvas in pure, dazzling white punctuated by three parallel 
cuts of remarkable regularity offers a very fine example of Fontana’s explo-
ration into the three-dimensional nature of art.

1	 Sarah Whitfield, Lucio Fontana, Exh. Cat., London, Hayward Gallery, 2000, p. 31.

Dans la production artistique de Lucio Fontana, les tagli, comme ce Concetto 
Spaziale, Attese, représentent sans doute le cycle le plus important et égale-
ment le plus connu. Entreprises en 1958 et continuées sur une décennie, ces 
toiles entaillées représentent le summum de l’art de l’italo-argentin et l’ac-
complissement de ses recherches spatiales et conceptuelles. Ce dernier pro-
cède toujours de la même façon : il peint d’abord sa toile d’une seule couleur, 
puis, alors qu’elle n’est pas encore totalement sèche, il créée une ou plu-
sieurs ouvertures à l’aide d’un couteau Stanley. Après le temps de séchage, il 
termine en entrouvrant légèrement les fentes ainsi obtenues à l’aide de ses 
doigts d’un geste qui rappelle une caresse, comme le soulignait l’un de ses 
amis 1. Ainsi, le mouvement devient part intégrante de l’œuvre. Les gestes, 
précis et répétés, opérés par Fontana sur ses toiles sont évoqués par la trace 
qu’ils laissent. Les tagli se font alors témoins du processus artistique.
	L es fentes laissent en outre entrevoir un élément derrière la toile : Fon-
tana y ajoute de la gaze noire pour créer un effet de profondeur. Il ouvre 
ainsi la planéité du tableau à la troisième dimension au lieu de simplement 
la représenter, comme les peintres par le passé. On sent son expérience de 
sculpteur dans cette recherche sans fin de nouveauté, d’un espace qui se 
trouve derrière la toile. Au fil du temps, ses entailles se font de plus en plus 
longues, ce qui permet des ouvertures plus grandes. L’utilisation de toiles 
plus grossières qu’au début permet également d’ajouter de la matière. La 
lumière peut ainsi jouer sur l’œuvre de manière intéressante et le point le 
plus lumineux reste toujours, par contraste, celui de contact entre la toile 
peinte du bord des fentes et la partie noire et mystérieuse au-delà. Le titre de 
ces réalisations, que l’on peut traduire par « Concept spatial », indique bien 
que les expériences de Fontana se dirigent toujours vers une mise en valeur 
de la troisième dimension. Dans le cas des fentes, il y ajoute Attese, qui 
signifie ce qui est attendu, espéré, anticipé. L’artiste se réfère ainsi à ce qui se 
trouve au-delà de la toile, cet espace noir et indéfini sur lequel le spectateur 
peut projeter ce qu’il veut, car il reste inexploré et inaccessible, de par la 
petitesse de sa voie d’accès. Tout est dans la suggestion et le contraste entre 
la grandeur de la surface de la toile et l’étroitesse de la fente augmente ce 
sentiment. 
	 Cette petite toile éclatante de simplicité par sa blancheur, rythmée de 
trois entailles parallèles d’une régularité remarquable, se présente donc 
comme un très bel exemple de l’exploration tridimensionnelle de l’art par 
Fontana.

1	 Sarah Whitfield, Lucio Fontana, catalogue d’exposition, Londres, Hayward Gallery, 2000, p. 31.
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Alexander Calder 
Lawnton 1898 – New York 1976 

Né à la toute fin du XIXe siècle dans une famille d’artistes américaine, Alexander Calder ne se des-
tinait tout d’abord pas à une carrière artistique. Il obtient en effet en 1919 le diplôme d’ingénieur 
mécanicien du Stevens Institute of Technology. Après avoir travaillé quelques années, il décide 
finalement de se tourner vers les arts et entreprend des études à la Art Students League à New York. 
En 1926, il part pour Paris où il créera l’une de ses œuvres les plus emblématiques, « Le Cirque », 
fortement marqué par son expérience de dessinateur suivant le fameux cirque Ringling Bros. and 
Barnum & Bailey. C’est à ce moment qu’il se met à travailler le fil de fer, matériau qui le suivra tout 
au long de sa carrière. Dans la capitale, il rencontre de nombreux autres artistes, Duchamp, Miró, 
Mondrian ou encore Arp, qui ont une influence de près ou de loin sur son œuvre. Ainsi c’est après 
avoir échangé avec l’artiste néerlandais qu’il se lance dans l’abstraction et commence à réaliser ses 
premiers mobiles, tout d’abord motorisés, au début des années 30. Sa palette se cantonne d’ailleurs 
souvent, à partir de ce moment, au trois couleurs primaires ainsi qu’au noir et au blanc. Le terme 
de « mobile » est attribué par Duchamp tandis que les sculptures, généralement monumentales et 
formées de plaques de métal, prennent le nom de « stabiles », d’après une expression de Arp.
	 Peu à peu, Calder se met à réaliser des mobiles qui se meuvent simplement grâce aux courants 
d’air. Il en est de trois types : ceux posés sur une base stable, ceux fixés au mur et finalement, ceux 
accrochés au plafond. Progressivement, durant les années 40, les mobiles prennent leur forme si 
célèbre : des plaquettes de métal peintes, généralement en forme de triangle aux angles arrondis, 
sont attachées à des perches de fer reliées entre elles par des passants, l’équilibre délicat du tout 
pouvant être bouleversé à tout moment par le moindre souffle. Le mouvement, présent constam-
ment dans son œuvre, reproduit celui du monde qui nous entoure et de la Nature. Ainsi, Calder se 
place en totale contradiction par rapport à la sculpture classique, qui est par définition immobile. Par 
ailleurs, il ne porte le titre de sculpteur que de manière métaphorique, puisqu’il ne procède pas par 
soustraction de matière mais par addition et assemblage. 
	L es œuvres de Calder, particulièrement les mobiles, appellent ainsi à la contemplation. A la fin 
de sa vie, l’artiste se consacre presque exclusivement aux commandes monumentales. Ainsi, on peut 
admirer son « Flamingo », stabile de plus de 15 mètres de haut, sur la Federal Center Plaza de Chicago 1 
ou encore « Carmen », un mobile-stabile, au musée Reina Sofia de Madrid 2.

1	 Alexander Calder, Flamingo, 1973, acier peint en rouge, 16,2 × 7,3 × 18,3 m, Chicago, Federal Center Plaza. 
2	 Alexander Calder, Carmen, 1974, tôle peinte, 7,6 × 11,6 m, Madrid, Museo Nacional de Arte Moderno, Centro Reina Sofia.

Born at the very end of the 19th century into a family of American artists, Alexander Calder did 
not initially choose an artistic path, obtaining a degree in mechanical engineering from the Stevens 
Institute of Technology in 1919. However, after working for several years in the field, he decided 
to pursue a career as an artist and enrolled at the Art Students League in New York. In 1926, he 
set off for Paris where he would create one of his most emblematic works, “Le Cirque”, which was 
strongly influenced by his experiences as a sketcher documenting the celebrated Ringling Bros. and 
Barnum & Bailey Circus. It was at this point that he began working with iron wire, a medium that he 
continued to use throughout his entire career. In Paris, he came into contact with many other artists 
including Duchamp, Miró, Mondrian and Arp, who influenced his work both directly and indirectly. 
It was after a meeting with Mondrian that he ventured into abstraction and began to create his first 
mobiles, which were initially motorised, in the early 1930s. Starting from this period as well he nar-
rowed his palette to the three primary colours and black and white. The term “mobile” was coined 
by Duchamp, while the sculptures which were for the most part monumental and constructed of 
sheets of metal, were dubbed “stabiles”, according to a description by Arp.
	 Bit by bit, Calder began to focus on creating mobiles which would be set in motion by air cur-
rents alone. They can be divided into three types: those that are attached to a stable base, those 
mounted on the wall, and those suspended from the ceiling. During the 1940s, the mobiles gradually 
assumed their iconic form: flat elements of painted metal, generally triangles with rounded corners, 
attached to iron wires connected by loops, so that the delicate equilibrium of the entire structure 
could be shifted by the slightest breath of air. The ever-present movement in his work reflects the 
shifting world around us and Nature. In this way, Calder’s approach utterly contradicts traditional 
sculpture, which is by definition immobile. Moreover, he only sculpts in a metaphorical sense, as he 
does not create by carving or subtracting material but rather by addition and assemblage. 
	 It is in this way that the works of Calder, and his mobiles especially, inspire contemplation. Later 
in life, the artist concentrated virtually exclusively on monumental commissions. Examples include 
his “ Flamingo ”, a stabile over 15 metres high, at the Federal Center Plaza in Chicago 1 and “ Carmen ”, 
a mobile-stabile, at the Reina Sofia Center in Madrid 2.

1	 Alexander Calder, Flamingo, 1973, red painted steel, 16.2 × 7.3 × 18.3 m, Chicago, Federal Center Plaza. 
2	 Alexander Calder, Carmen, 1974, painted sheet metal, 7.6 × 11.6 m, Madrid, Museo Nacional de Arte Moderno, Centro Reina Sofia.
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Calder is a complex artist. The important elements of irony and play in his 
oeuvre allowed him to transcend the established concepts of his avant-garde 
contemporaries. Influenced by the experimental abstraction of Mondrian 
and Miró, Calder explained: “the underlying sense of form in my work has 
been the system of the Universe, or part thereof (…) What I mean is that 
the idea of detached bodies floating in space, of different sizes and densities, 
perhaps of different colors and temperatures, and surrounded and inter-
larded with wisps of gaseous condition, and some at rest, while others 
move in peculiar manners, seems to me the ideal source of form. (…)” 1. This 
sense of the universe, so clearly evoked in the mobiles and stabiles which 
formed the bulk of his artistic production from the post-war years onwards, 
is a key part of the success of his work. The geometric shapes are suspended 
in a harmonious spatial dimension against a background of primary-col-
oured clouds in blue, red, yellow. 
	 In June 1922, Calder began working as a boiler mechanic on the ship 
H. F. Alexander. During the ship’s voyage between San Francisco and  
New York, in the final months before he would abandon his career as a 
mechanical engineer, along the coast of Guatemala, the artist witnessed “the 
beginning of a fiery red sunrise on one side and the moon looking like a 
silver coin on the other”. Calder describes the overwhelming impact of this 
astonishing combination of the sun and moon which spoke deeply to his 
imagination: “it left me with a lasting sensation of the solar system” 2. In 
this oil on canvas, the sun and the moon coexist and are accompanied by 
other deeply mysterious celestial bodies. 
	 This bright, dynamic composition is characteristic of Calder’s oeuvre. A 
singular, imaginary vocabulary combines with natural elements; in this way 
the work alludes to a fantastical realm, rich with life and power. Distinctive 
for its extraordinary sense of colour, the art of Calder was summed up by 
Marcel Duchamp as “pure joie de vivre” 3. 

1	 Alexander Calder, What Abstract Art Means to Me, in Museum of Modern Art Bulletin 18,  
	 no. 3 (Spring 1951), pp. 8 – 9. 
2	 Alexander Calder, Jean Davidson, Calder: Autobiographie (French edition of Calder: An Auto- 
	 biography with pictures, Pantheon Books, New York 1966), Maeght publishers, Paris, 1972, p. 31. 
3	 Alexander Calder. Sculptor, Painter, Illustrator, catalogue of the Société Anonyme for the Yale  
	U niversity Art Gallery, 1950, currently in Duchamp du signe, texts compiled and presented  
	 by Michel Sanouillet, Flammarion, Paris, 1975, p. 196.

Calder est un artiste complexe. L’ironie et le jeu sont des éléments qu’il ne 
faut pas occulter dans son Œuvre car ils sont un moyen d’aller au-delà du 
déjà établi et des avant-gardes de l’époque. Influencé par l’abstraction expé-
rimentale de Mondrian et Miró, Calder explique: « le sens profond des 
formes dans mes œuvres a été le système de l’univers, ou une partie de ce 
système (…) Je veux dire que l’idée des corps détachés flottant dans l’espace, 
de corps de dimensions et de densités différentes, peut-être de couleurs et 
de chaleurs différentes, environnés et entrecoupé de substance gazeuse, les 
uns immobiles tandis que les autres bougent suivant leur rythme propre, je 
veux dire que tous ces corps me paraissent l’origine idéale des formes. (…) »1. 
Ce sens de l’univers, si évident dans les mobiles et stabiles qui a dominé sa 
production artistique de la période d’après-guerre, est essentiel à la réussite 
de son travail. Les formes géométriques sont suspendues dans une spatialité 
harmonieuse par les nuages de couleur primaire, bleu, rouge, jaune, qui 
sous-tendent le travail. 
	 En Juin 1922, Calder commence à travailler comme chauffeur dans  
la chaudière du navire H. F. Alexander. Pendant que le navire était en mer 
entre San Francisco et New York et dans les mois précédant l’abandon de sa 
carrière d’ingénieur mécanique, l’artiste voit, au large des côtes du Guate-
mala, « le début d’un soleil rouge éclatant d’un coté de l’horizon et la lune 
semblable à une pièce d’argent de l’autre coté ». Calder évoque l’émouvante 
réaction à cette étonnante association soleil-lune qui a tant marqué son ima-
ginaire : c’était pour lui la « vision durable du système solaire »2. Dans cette 
huile sur toile, le soleil et la lune coexistent et s’accompagnent par d’autres 
corps célestes des plus mystérieux. 
	 Dynamique, ce tableau haut en couleurs est caractéristique du répertoire 
artistique de Calder. Un vocabulaire singulier et imaginaire se mêle à des 
éléments naturels ; il génére ainsi des allusions à un ailleurs fantastique plein 
de vie et de force. Caractérisé par un extraordinaire sens de la couleur l’art de 
Calder était en fait défini par Marcel Duchamp « pure joie de vivre »3. 

1	 Alexander Calder, What Abstract Art Means to Me, in Museum of Modern Art Bulletin 18,  
	 no. 3 (Printemps 1951), p. 8 – 9. 
2	 Alexander Calder, Jean Davidson, Calder: Autobiographie (édition française de Calder: An  
	 Autobiography with pictures, Pantheon Books, New York 1966), Maeght éditeur, Paris, 1972, p. 31. 
3	 Alexander Calder. Sculptor, Painter, Illustrator, catalogue de la Société Anonyme pour la galerie 
	 d’Art de l’université de Yale, 1950, maintenant in Duchamp du signe, Ecrits réunis et présentés 
	 par Michel Sanouillet, Flammarion, Paris, 1975, p. 196.
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This model offers a fine example of the kinetic art of Calder. The mobile is 
not suspended but rather rests on a stable base which recalls his works 
known as stabiles, sheet metal sculptures, generally monumental in scale, 
installed in public spaces and reaching soaring heights. Here, the reduced 
dimensions is no way diminish the elegant equilibrium of the work. There 
are both strong vertical and horizontal lines as well as the flat elements, 
which, like arrows, point in all directions, creating a sense of movement in 
the static form and contrasting with the harder aesthetic of the base. The 
meticulous calculations by Calder, who trained as an engineer, combine to 
create a highly pleasing result in perfect balance. The movement is both real, 
as the mobile turns with the currents of air, as well as suggested by the dif-
ferent orientations of the components. Colour, a striking element in the 
artist’s œuvre, is used here to expressive effect. Calder generally restricts 
himself to a limited number of hues in his compositions but here he uses 
four, along with black and white, which gives the mobile a dynamic energy. 
	 This small work is the model for a monumental sculpture originally 
planned for a public garden in Michigan. However, the commission was 
never realised and all that remains of the project are the original concepts by 
the artists, mocked up in these few pieces of metal assembled in perfect 
equilibrium. This sculpture would no doubt have had the same effect as the 
one created for the Paris headquarters of unesco in 1958 1. The model for 
the latter work 2, which belongs to the Braman collection, was made two 
years earlier, however it is finished to such a degree that it could be regarded 
as a sculpture in its own right. This mobile, despite its smaller dimensions, 
presents the same qualities and just as perfectly encapsulates the artistic 
vision of Calder.

1	 Alexander Calder, La Spirale, 1958, painted metal, H 76 m, Paris, UNESCO headquarters. 
2	 Alexander Calder, La Spirale [model], 1956, painted metal, 1041 × 1829 cm,  
	 Irma and Norman Braman collection.

Cette maquette nous propose un très bel exemple de l’art cinétique de  
Calder. Le mobile, au lieu d’être suspendu, repose sur une base stable qui 
rappelle les stabiles de l’artiste, ces sculptures en plaques de métal, généra-
lement monumentales, qui s’élancent dans l’espace public à la conquête de 
la hauteur. Ici, les dimensions réduites n’altèrent en rien l’élégant équilibre 
de l’ensemble. Les lignes de force qui se déploient dans la hauteur et dans 
l’horizontalité ainsi que les palettes, qui, comme des flèches, indiquent des 
directions contradictoires, contribuent à donner une forme de mouvement 
dans l’immobilité et contrastent avec l’esthétique plus dure de la base. Les 
calculs de Calder, ingénieur de formation, font du tout un ensemble très 
réussi et d’un équilibre parfait. Le mouvement est à la fois réel, le mobile 
tourne au gré des courants d’air, et suggéré par les différentes orientations 
que prennent les éléments qui le constituent. La couleur, très présente dans 
l’œuvre de l’artiste, est ici exploitée à des fins expressives. Calder se can-
tonne généralement à un nombre de tons réduit dans ses compositions mais 
il en utilise ici quatre, en plus du noir et du blanc, ce qui apporte vivacité et 
énergie à notre mobile. 
	 Cette petite pièce est la maquette d’une sculpture monumentale à l’ori-
gine prévue pour un jardin public du Michigan. Celle-ci n’ayant jamais été 
réalisée, il ne nous reste comme seule trace du projet que les premières pen-
sées de l’artistes, matérialisées dans ces quelques pièces de métal assemblées 
dans un impeccable équilibre. La sculpture aurait certainement eu le même 
effet que celle réalisée pour le siège parisien de l’unesco en 1958 1. La 
maquette de cette dernière 2, qui fait partie de la collection Braman, avait été 
effectuée deux ans auparavant mais par son haut degré de finition, on pour-
rait presque penser qu’il s’agit d’une sculpture réalisée pour elle-même. 
Notre mobile, malgré ses dimensions plus réduites, présente les mêmes 
qualités et reflète également parfaitement la démarche artistique de Calder.

1	 Alexander Calder, La Spirale, 1958, métal peint, H 7,6 m, Paris, siège de l’UNESCO. 
2	 Alexander Calder, La Spirale [maquette], 1956, métal peint, 104,1 × 182,9 cm,  
	 collection Irma et Norman Braman.
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Le Soleil rouge refers to a highly specific episode in Calder’s life. In the 
spring of 1922, while working as a mechanic on a passenger ship, along the 
coast of Guatemala he witnessed a sunrise that stayed with him all his life: 
on one side of the horizon was the red ball of the rising sun and on the 
other, the silvery disc of the setting moon. This experience inspired him, 
once on land, to pursue art studies and the image of the red sun would 
become a recurring motif throughout his career.
	 This delicate suspended mobile features the blazing sun that made such 
a lasting impression on the young artist-to-be. The composition is domi-
nated by the red disc with a cascade of black elements ending with a white 
disc, no doubt representing the moon, which equally marked the artist’s 
vision. Unlike in the gouaches, which clearly depict the subject, the mobile 
merely suggests it and is largely abstract, broadening the message to its most 
universal level. A monumental stabile in front of the Azteca Stadium in 
Mexico City depicts the same subject 1. It too features the dominant red disc 
which stands out from the black elements which act as a neutral background 
for the motif.
	 Although Calder sometimes gave titles to his mobiles, they are above all 
highly abstract and their chief characteristic remains motion, potential or 
real. In fact, most of the time they remain immobile, yet a simple gust of 
wind brings them to life. As Sartre put it, “For each of them Calder estab-
lishes a general scheme of movement, then abandons it; the time, the sun, 
the heat and wind will determine each particular dance” 2. In this way, the 
element of surprise and the unexpected are an integral part of this body of 
work that offers endless possibilities for rediscovery. The seemingly fragile 
delicacy of the mobiles further adds to the effect of precarious balance cre-
ated by the most solid of materials. With Le Soleil rouge, Calder succeeds in 
capturing a wondrous moment of poetry.

1	 Alexander Calder, El Sol rojo, 1968, height: 20.5 m, Mexico City, Azteca Stadium. 
2	 Jean-Paul Sartre, “Les Mobiles de Calder”, in Alexander Calder, Mobiles, Stabiles, Constellations, 
	 Exh. Cat., Paris, Galerie Louis Carré, 1946, pp. 9-19.

Le Soleil rouge fait référence à un épisode très particulier de la vie de Calder. 
Au printemps 1922, alors qu’il travaille à bord d’un bateau de charge, il 
assiste à un lever de soleil le long des côtes du Guatemala qui le marque à 
vie : devant ses yeux se trouvent une boule rouge d’un côté et un disque 
argenté de l’autre, le soleil et la lune. Suite à cette expérience, à son retour 
sur le continent, il se lancera dans des études d’art et il représentera à 
maintes fois ce fameux soleil rouge dans sa carrière.
	 On retrouve dans ce délicat mobile suspendu l’astre solaire flamboyant 
qui fit tant d’effet sur le jeune artiste en devenir. Le disque rouge domine la 
composition en cascade de palettes noires qui se termine par un disque 
blanc, représentant sans aucun doute la lune qui habitait également la vision 
de Calder. Au contraire des gouaches, qui évoquent sans équivoque le sujet, 
le mobile reste dans la suggestion et tend vers l’abstraction, ce qui rend son 
message plus universel. Un stabile monumental installé devant le stade 
Azteca de Mexico City reprend ce même sujet1. On y rencontre à nouveau le 
disque rouge et la dominance du noir comme couleur neutre sur laquelle 
l’éclatant motif se détache.
	 Si Calder donne parfois des titres à ses mobiles, ils restent avant tout 
hautement abstraits et leur principale caractéristique demeure le mouve-
ment, potentiel ou effectif. En effet, la plupart du temps ils restent immo-
bile. Mais il suffit d’un simple souffle d’air et ils se mettent en branle. Sartre 
disait que « pour chacun d’eux, Calder établit un destin général de mouve-
ment et puis il l’y abandonne ; c’est l’heure, le soleil, la chaleur, le vent qui 
décideront de chaque danse particulière »2. Ainsi, l’imprévu et la surprise 
font partie intégrante de l’œuvre dont les potentialités ne cessent d’être 
renouvelées. La délicate fragilité apparente des mobiles ajoute encore à  
cet effet de d’équilibre précaire et pourtant si solide. Avec Le Soleil rouge, 
Calder nous met donc face à un merveilleux moment de poésie.

1	 Alexander Calder, El Sol rojo, 1968, hauteur : 20,5 m, Mexico City, stade Azteca. 
2	 Jean-Paul Sartre, « Les Mobiles de Calder », in Alexander Calder, Mobiles, Stabiles, Constellations, 
	 cat. d’expo., Paris, Galerie Louis Carré, 1946, pp. 9-19.
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A veritable wizard of motion and balance, in this hanging mobile, Calder 
offers a magnificent example of his art. This work, which extends horizon-
tally in space is made up of a series of metal plates linked in a cascade, creat-
ing a fascinating hierarchy. The size of the different elements, which gradually 
decreases as they get further from the attachment point, reinforces this effect 
and creates a visual rhythm. The artist’s always judicious use of colour adds to 
the impact. Three red elements, which are the largest, are placed around the 
centre of gravity while the lower part of the mobile is made up of darker ele-
ments, in black, with a single touch of blue. The absence of all symmetry in 
the art of Calder heightens the sense of dynamic imbalance, countered by the 
meticulous calculations of the artist who originally trained as an engineer, 
underlying the flawless construction of his mobiles. 
	 The ballet orchestrated by the invisible currents of air constantly sets 
the original composition in motion, resulting in unexpected combinations. 
This movement, central to the artist’s explorations since his earliest career, 
is applied here at random. After working with motorised mechanisms as 
well is manual control, Calder ultimately decided to let the nature take over, 
creating pieces that would move freely according to currents of air. Observ-
ing the world around him inspired Calder to reproduce the motion of nature 
and life. In motion, according to the artist, his wire sculptures create a vir-
tual volume or a transparent form, which adds a further dimension.  
Yet the branches ultimately revert to their original position and are again 
transformed into a virtually two-dimensional object in which the potential 
movement and volume are merely suggested.
	 This mobile appears to be a small-scale model of the work that hangs in 
the atrium of the East Building of the National Gallery of Arts in Washing-
ton 1. It incorporates the same colours, red black and blue, as well as the flat 
elements of decreasing size, although the monumental dimensions (extend-
ing over 23 metres) lends a fresh impact to the museum installation. The 
model of the project has been preserved 2 and it clearly resembles this 
Machette. Calder’s mobiles, like the majority of the work produced in the 
second half of his career, are largely abstract, both in the limited colour pal-
ette and the shapes which do not refer to any specific image, but rather 
emphasise the universal. The title of this work, Machette indicates that it 
refers to an object, presumably to be found in the largest of the red ele-
ments, which suggests the curve of a large machete knife. In any case, the 
overall effect achieves the pared down and universal aspect that marks the 
artist’s finest works.

1	 Alexander Calder, Untitled, 1976, aluminium, tubes and paint, 9.1 × 23.15 m, Washington, 
	N ational Gallery of Art (A09242). 
2	 Alexander Calder, Maquette pour le East Building Mobile, 1972, sheet metal, iron wire, 
	 paint, 28.9 × 69.2 cm, Washington, National Gallery of Art.

Calder, véritable magicien du mouvement et de l’équilibre, nous présente 
dans ce mobile suspendu un magnifique exemple de son art. Celui-ci, s’élan-
çant dans l’horizontalité, présente une série de palettes de métal dont l’en-
chainement en cascade crée une intéressante hiérarchie. La taille des 
différents éléments, qui décroit à mesure de leur éloignement du point de 
fixation, renforce ce sentiment et crée un véritable rythme visuel. L’utilisa-
tion des couleurs, toujours soigneusement choisies par l’artiste, participe 
également de cet effet. Trois palettes rouges, les plus grandes, sont placées 
de part et d’autre du centre d’équilibre tandis que la partie inférieure du 
mobile ne comporte que des éléments sombres, noirs et un unique peint en 
bleu. L’absence de toute symétrie dans l’art de Calder contribue à donner un 
sentiment de déséquilibre, compensé par les habiles calculs de l’ingénieur de 
formation qui font de ses mobiles de parfaites réalisations. 
	L e ballet orchestré par les déplacements invisibles de l’air bouleverse à 
tout moment la composition originale et permet de créer des combinaisons 
surprenantes. Le mouvement, au cœur des réflexions de l’artiste depuis le 
début de sa carrière, s’incarne ici de manière aléatoire. Après avoir eu recours 
à des mécanismes motorisés ainsi qu’à l’actionnement manuel, Calder décide 
finalement de laisser la nature faire les choses et de créer des pièces qui se 
meuvent d’elles-mêmes, entrainées par leur propre poids ainsi que par les 
courants. C’est à travers l’observation du monde qui l’entoure qu’il décide 
de reproduire ses mouvements et la vie qui les anime. En bougeant, les 
diverses parties du mobile créent un volume virtuel, note l’artiste, un corps 
en transparence, ce qui ajoute une dimension à ces sculptures en filigrane.
	N otre mobile semble être un modèle réduit de celui suspendu à la ver-
rière du bâtiment Est de la National Gallery of Arts de Washington 1. On y 
retrouve les trois mêmes tons, rouge, noir et bleu, ainsi que les palettes de 
taille décroissante, mais les dimensions monumentales (plus de 23 mètres 
d’envergure) donnent à l’installation du musée une souveraineté toute nou-
velle. La maquette du projet est conservée 2 et elle se rapproche sans doute 
plus de Machette. Ces mobiles, comme la plupart des œuvres de Calder de la 
deuxième partie de sa carrière, tendent vers l’abstraction, tant par l’utilisa-
tion restreinte de couleurs que par les formes qui ne représentent rien de 
particulier, ainsi que vers l’universel. Le titre donné à l’œuvre, Machette, 
indique que référence est faite à un objet, sans doute dans la plus grande des 
palettes rouges, qui rappelle l’aspect incurvé d’un grand couteau. Quoi qu’il 
en soit, le tout conserve l’aspect épuré et universel qu’ont les plus belles 
œuvres de l’artiste.

1	 Alexander Calder, Sans titre, 1976, aluminium, tubes et peinture, 9,1 × 23,15 m, Washington,  
	N ational Gallery of Art (A09242). 
2	 Alexander Calder, Maquette pour le East Building Mobile, 1972, tôle, fil de fer, peinture,  
	 28,9 × 69,2 cm, Washington, National Gallery of Art.
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